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n la Historia de la Literatura, La Mancha tiene su burro. Es el Rucio de
Sancho Panza, nombrado así por el color de su pelo. Es un animal
andariego, por tener que seguir los pasos al rocín que monta El Caballero de la Triste
Figura. Es sosegado, por no espantarse ante las descalabradas escenas en las que actúa
Don Quijote. Es paciente, por llevar sobre sus lomos las pesadas posaderas de su amo,
sin hacer movimientos bruscos para caerle. Es uno de los protagonistas que Miguel de
Cervantes incorpora en su novela.
Andalucía tiene su burro: Platero. Es pequeño, tierno, peludo, parece de algodón…
Moguer tiene un microclima privilegiado; el calor es suavizado por la brisa del mar y
hace que haya bosques, huertos, jardines y flores en abundancia. Y entre perfumes de
azahares y de resinas, Juan Ramón Jiménez, poeta maravilloso, ideó el más pintoresco
y dulce burro que puede imaginarse.
Extremadura también tiene su burro. Os lo presento: Se llama Peneque. Criado a la
intemperie en clima hostil y en terreno accidentado ha hecho que sea ágil, fuerte y
resistente. Es valiente, el único acto de violencia en esta obra, lo tiene él, contra la
becerro en la plaza tentadero. Es muy dócil, por lo cual fue ofrecido para una
importante misión. Y es un burro moderno, viaja en avión a los Estados Unidos de
América, metido en un cajón de reses bravas.
Ahí os lo dejo. “Montad” en él y gozaréis de sus aventuras.
Prólogo
E
Observación: Peneque se llamaba el burro que montaba el autor durante su infancia.
PÁGINA 14 EN BLANCO
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¿Un documento, qué es? Preguntó Manolín a su padre.
Un documento es el carnet que tú tienes de pertenecer a la Sociedad cultural que
tenemos en el pueblo. Con él puedes entrar en la Biblioteca y utilizar los libros que
hay en ella.
¿Existe alguno, que indique que yo soy de vosotros?
¡Sí! El libro de la familia. Ahora te lo traigo para que lo veas.
Manolín se estuvo fijando en las fotografías de sus padres al contraer matrimonio.
Siguió pasando hojas y leyó la de su inscripción, luego la de su hermana y cuando
hubo leído la de su hermano, el más pequeño de los tres, se la entregó o su padre. Al
salir de casa para ir a jugar con sus amigos iba pensando en lo contento que estaba de
ser de aquellos padres, de tener aquellos hermanos y de vivir en aquella casa que era
igual o parecida a las demás que hay en el pueblo.
Estaréis pensando: ¿Quién es Manolín?
Manolín es un niño bueno, alegre y estudioso, al que quieren mucho los profesores
y alumnos del colegio. En premio a tan buen comportamiento, sus padres decidieron
comprarle una bicicleta o un burro. Como a él le gustan mucho los animales, se inclinó
por que le compraran un burro. Padre e hijo esperaron a que se celebrara la feria del
pueblo.
Cuando hubo llegado, se fueron al rodeo. Al ir viendo el ganado, vieron uno que
les llamó la atención por lo bien hecho que estaba y lo bien aplomado de sus remos;
pero ellos siguieron para ver si veían otro que fuera mejor. Como no encontraron
ningún otro que fuera tan de su agrado, volvieron y pidieron al dueño que les dijera el
precio del burro. Después de mucho rato de conversación regateando, como es
costumbre en estos cosos, compraron el burro.
Con el tiempo, Peneque se hizo célebre. Un burro con historia.
Manolín
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En el momento de entregarle, dijo el vendedor: ¡Adiós Peneque, que tengas mucha
suerte con tus nuevos amos!
¿Y por qué le llaman Peneque?
Es que nació muy pequeño de tamaño y nos dio por llamarle así, se tambaleaba al
andar y tardó en coger fuerza; pero luego se puso a crecer y a fortalecerse y se va a
quedar con una talla normal. Todavía tiene que crecer algo. Es muy ágil para correr y
saltar y tiene mucho nervio, pero es muy dócil. ¡Que monte su hijo en él, ya verá que
bien lo maneja!
Manolín montó en él y lo llevó por donde quiso sin que el animal hiciera un mal
movimiento. Llévale para casa, yo me quedo pagándole.
Peneque. Un burro con historia
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anolín montó en Peneque y, antes de salir o pasearlo, lo llevó al
esquilador. Éste se esmeró y le hizo un trabajo lo más artístico que pudo.
Con la tijera le recortó los pelos largos de las orejas y de la crin, le dio trasquilones
paralelos a uno y otro lado del pescuezo y le arregló la base y la punta del rabo. Con
máquina le peló tanto, como lo que cogen los aparejos. Cuando hubo terminado y a
punta de tijera, en un lado de la grupa puso la M de Manolín y en el otro la G de
García.
Volvió a montar en Peneque y cuando iba pasando junto a un edificio que estaban
blanqueando el blanqueador hizo funcionar el pulverizador y el burro se espantó, salió
corriendo y le pudo parar junto a la acera del Ayuntamiento. Allí estaban el alcalde y
los concejales que son los encargados de que marchen bien las cosas del pueblo. A uno
de ellos oyó decir: “Qué burro más bueno han comprado a Manolín, corre como un
caballo”.
Era la primera vez que oía una alabanza a su burro y se puso muy contento.
Fue en busca de sus amigos y les invitó a que montaran en él. Otros niños fueron
por los suyos. Todos juntos se dirigieron hacia el Egido y en la era hicieron pruebas de
velocidad. Peneque corrió muy bien y los muchachos del pueblo empezaron a fijarse
en él.
De regreso para casa, se acercó a darle de beber en el pilar de la plazoleta.
Mientras lo hacía, se puso a leer los letreros que allí había. En uno leyó: Juzgado
Municipal. En él iba entrando un señor muy respetuoso. Era el juez. Dicen que conoce
muy bien las leyes, se informa muy bien de todo y siempre da la razón al que la tiene.
En otro letrero leyó: Cuartel de la Guardia Civil. En la puerta estaba muy serio el
señor Martínez, al que la gente llama, el Guardia del Bigote. Pero como Manolín no
había hecho ninguna cosa mala, pasó delante de él, tan tranquilo.
La primera salida
M
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ra un Jueves de Comadres, la fiesta más típica de la localidad. Desde muy
temprano, las mozas y los mozos, montados en burros, mulos y en caballos,
recorrían el pueblo cantando jotas y formando mucho jaleo.
A medía mañana empezaron a salir grupos de familias y amigos para pasar el día
en el campo.
A Peneque, que estrenaba aparejos nuevos, sobre la albarda le habían colocado una
manta zamorana de muy bonitos colores y con cintas, le habían adornado las crines del
pescuezo y del rabo.
Acamparon junto al río en una explanada rodeada de abundante vegetación.
Los jóvenes organizaron un partido de fútbol. De un lado la portería eran dos
encinas y del otro una mata de atalfe y los arreos de Peneque. Las reglas del juego se
llevaron con deportividad, sin necesidad de árbitro. Se terminó con un empate que es
como suelen terminar estos partidos amistosos. Mientras unos y otros comentaban las
incidencias del encuentro, se oyó decir:
¡El toro, el toro, el toro!
Unos corrían para un lado, otros miraban asustados para ver por donde venía. Por
fin le vieron avanzar asomando las astas por encima del monte bajo. Aquello acabó de
desconcertar a la gente. Las mujeres chillando hacían lo posible por subirse a un
fresno aprovechando las verrugas de su tronco y queriendo subir todas, se estorbaban
unas a otras y no subían ninguna. Cuando salió fuera de la maleza pudieron comprobar
que era un burro al que le habían puesto unos cuernos sujetos a una cesta de mimbre,
en la que habían escondido las orejas. El susto se transformó en un holgorio difícil de
describir.
En el periódico de la provincia, como cosa destacada de la festividad, relataba que
un burro llamado Peneque, haciendo de toro, había asustado a la concurrencia.
El día de gira
E
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anolín y otros niños se habían dado cuenta de que en el nido de las
cigüeñas había un cigüeñino, algo más adelantado que los otros y
también el más atrevido. Fue el primero en ponerse en los bordes del nido, el primero
que hizo gimnasia con las alas para aprender a volar y el primero en colocarse en lo
alto de la veleta como si fuera un equilibrista. Pero se echó a volar antes de tiempo, le
faltó destreza y planeando de mala manera fue a posarse en el campo de recreo que
hay en el Colegio.
Los mayores pidieron permiso al Sr. Director para cuidar allí mismo al cigüeño.
En la horcadura de uno de los árboles, colocaron un pequeño haz de leño y sobre él
hicieron un nido al que subieron al cigüeño para que siguiera disfrutando de la
sensación de las alturas.
En el sitio que el sheriff suele llevar la estrella, ellos hicieron que sus madres o sus
hermanos les bordaran un cigüeño. Lo habían cogido como emblema. Esta ave
zancuda dio nombre el equipo de fútbol que ellos tenían y en lo sucesivo el Grupo
Escolar, empezó a llamarse: «el colegio del cigüeño».
A veces salían al campo a cazar lagartos, ranas, lagartijas y otros bichos para
acabarle de criar. Un día se aproximaron demasiado a un atajo de ovejas y el perro
mastín corrió hacia ellos ladrando. Al salir huyendo Ramiro tropezó y cayó al suelo.
Entonces, se detuvieron e hicieron frente al perrucho tirándole piedras. Dejó de andar
hacia ellos, pero siguió ladrando. Acudió el pastor. Manolín fue por Peneque, que lo
había quedado atado a una retama con muchos cardos borriqueros a su alrededor para
que comiera, y con sumo cuidado montaron al herido, que no podía andar, en el burro.
Manolín siguió montado en Peneque para dirigirle por buen camino y para que no
saliera corriendo. El burro se portó bien, ni se espantó ni hizo movimientos bruscos y
lo llevaron a su casa.
Reconocido por el médico, le diagnosticaron más lesión de lo que creían y ordenó
su ingreso en la Residencia Sanitaria.
El cigueño
M
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Señor Don Ramiro Ramírez Ramos. 
Residencia Sanitaria.
Habitación nº 47.
Estimado amigo:
Por tu familia tenemos con frecuencia noticias tuyas y todos nos alegramos de que
estés mejorando. Como ya estás en periodo de recuperación de movimientos te
tendremos pronto aquí con nosotros.
Te escribimos para que sepas que nos acordamos mucho de ti y para darte noticias
sobre el cigüeño. Ya se puede decir que está criando. Ha dejado el nido que le hicimos
y se sube al suyo con sus hermanos. Por la mañana, que es cuando más hambre tiene,
cada uno le trae lo que puede: tripas de embutidos, tendones y gorduras de la carne,
sobras de pescado o alguna otra cosa, pues, después de tu percance, no hemos vuelto a
salir al campo. Entonces, baja de la espadaña, come lo que se le echa y se queda un
rato en nuestra compañía y cuando entramos en clase, que se queda solo, levanta vuelo
y se va con los suyos. En ocasiones se une a las demás cigüeñas y describen círculos
en el cielo haciendo entrenamientos para cuando llegue la hora de la emigración. Le
conocemos entre todos porque le hemos pintado con purpurina la parte inferior de las
alas y, aunque vuele entre muchos, se le distingue muy bien.
Deseando vengas pronto, recibe el afecto de todos y el de tu amigo.
Manuel
Una carta
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alieron de casa tan temprano que aún se veían algunas estrellas. Para antes
de que hiciese color, que se impacientan las abejas, tenían que haber
terminado de inspeccionar el colmenar.
Hacia el Este se empezó a ver algo de claridad. Era bonito ver como todo se iba
inundando de luz paulatinamente. Sin prisa.
Una lechuza se escondió en el hueco de una encina. Un mochuelo voló hacia un
montón de piedras y entre ellas se ocultó. Al mismo tiempo que estas aves se recogían,
se sentía el despertar de aquel mundo del silencio que principió a moverse y a
revolotear de un lado para otro como empezando a desperezarse… Cantaron las
alondras, trinaron los tordos, silbaron los mirlos. Terminó de salir el sol. En la charca,
una garza reflejaba su silueta en el espejo del agua. La alegría del amanecer había
penetrado en Peneque y dio unos respingos como queriendo correr. Manolín
aprovechó la ocasión para que lo hiciera. Cuando a todo galope iba por el borde del
camino, tendió una mano para coger una flor que quedaba a su altura y al tocarla, se
desprendieron sus pétalos.
Habían llegado. Cada vez que iban a destapar una colmena sentían cierto interés
por ver como estaba. Manolín se iba aficionando a aquellas cosas, según decía su
padre. Y era verdad. Se alegraba de ver obras tan bien hechas y con tanta perfección
realizadas mediante la asociación de las abejas para aumentar el bienestar y la riqueza
de todo el conjunto.
Los colmeneros también se habían asociado y formado una cooperativa para
regular el mercado. La miel que ellos no venden, la mandan donde les indican. La
sociedad tiene sus estadísticas y se queda con la miel necesaria para el abastecimiento
nacional, en lo que se llama comercio interior. La miel excedente la colocan en los
mercados de otros países haciendo comercio exterior.
De madrugada
S
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adre e hijo empezaron a vender miel por todos los pueblos de la comarca,
entregando en cada ultramarino la cantidad de kilos que figuraban en la
hoja de pedidos. Aquellas localidades eran todas muy parecidas y también lo eran el
paisaje y costumbres y ocupaciones de sus pobladores. Pero a él, le gustaba mucho
acompañar a su padre porque, al mismo tiempo que le ayudaba, viajando siempre se
conoce algo nuevo.
Había mucho público. La carrera iba a empezar.
En el escaparate de exposición había una copa de plata y una jáquima con
remaches dorados y otros adornos para premiar al jinete y a la cabalgadura que antes
llegaran a la meta.
A la hora fijada dieron la salida y empezó la competición. En un principio Peneque
iba un poco retrasado. Pero poco a poco se fue recuperando. En un gran esfuerzo se
colocaron en el pelotón de cabeza. Cuando iban llegando al final, que es donde
estaban los obstáculos, al burro se le iban achicando las orejas y estaban tomando
aspecto de un caballo, de tanto como corría. Se saltaban las vallas sin rozarlas.
Aquello no era correr, aquello era volar. Se pusieron en cabeza y en esa posición
llegaron a la meta. La gente entusiasmada formó un griterío imponente y no dejaba de
aplaudir.
Mientras eran ofrecidos por la autoridad los trofeos conseguidos en una gran
competición, el público continuaba gritando: ¡Viva Manolín! ¡Viva Peneque!
Cuando Manolín estaba disfrutando más de la alegría del triunfo conseguido, se
oyeron unos golpes en la puerta: ¡Tras, tras, tras! Señores García, son las ocho, por si
desean levantarse.
Y de aquella forma despertó Manolín del bello sueño que estaba teniendo con
Peneque.
Se lo contó a su padre y los dos se rieron mucho.
Carrera hípica
P
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ban llegando al pueblo de los abuelos que era siempre el último del recorrido
vendiendo miel.
Mira padre, dijo Manolín señalando para la montaña, debe ser Javier el que ha
hecho una hoguera allí arriba, en la cima de ella, y aquello ha tomado aspecto de un
volcán.
Sí, es verdad, dijo el padre. ¡Que cosa más bonita!
Y siguieron comentando, que si fuese volcán, además de humo que son los gases,
en ocasiones venenosos, lanzaría cenizas que empujadas por el viento llegarían hasta
ellos; lava que al resbalar por la ladera y enfriarse se convertiría en roca y se oirían
ruidos subterráneos, debido a explosiones provocadas al salir los gases y encontrarse
obturadas las chimeneas o cráteres.
Aquel día en casa de los abuelos se celebraba una gran conmemoración familiar.
Hacía cincuenta años que habían contraído matrimonio y, por dicho motivo, habían
coincidido allí todos los familiares. En una gran tarta había cinco velas encendidas,
cada una equivalía a diez años. Cuando los abuelos empezaron a soplar las velas,
hijos, nietos y sobrinos empezaron a cantar.
Feliz, feliz en tu día…
Entre los reunidos, estaba un hermano de la madre de Manolín y como tenía que
recorrer toda Extremadura, por ser delegado de ventas de una casa distribuidora de
maquinaria agrícola, quería llevárselo para que le ayudase y porque sabía que a su
ahijado le gustaba mucho viajar.
En el patio estaban los niños de la familia levantando sus copas de bebidas
refrescantes, brindando por los abuelos, en esto llegó Manuel, tío de ellos, que se
acercó a Manolín para decirle que sus padres le dejaban ir con él viajando.
Uno de los niños gritó: ¡Bien, bien! Brindemos por tío Manuel y que al año que
viene se acuerde de llevar a otro de nosotros.
Bodas de oro
I
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La Casa-Museo de la Encina
l montar en el autobús, Manolín buscó con la vista a alguno de sus amigos
para que se sentara junto a él, pero la que se sentó fue Guadalupe, una de
las niñas más guapas y más simpática del colegio. Cuando llevaban unos cuantos de
kilómetros recorridos, dejaron la carretera y empezaron a caminar por un camino muy
bien cuidado entre encinas. Ellos, con la conversación y comiendo caramelos que ella
llevaba en un paquete, casi ni se dieron cuenta de por donde iban.
Al llegar, los dueños y los hijos salieron a recibirles. Se saludaron con el afecto
debido y empezó la presentación:
A
Este automóvil que aquí veis es movido por leña de encina y un depósito de agua
que hay encima. Se usó a continuación de nuestra guerra civil al faltarnos la gasolina
durante la guerra europea y llega a los treinta kilómetros por hora. Se llamó gasógeno.
Todos los enseres que hay en este portalón están hechos con madera de encina; el
carro, el arado, el yugo, aperos de labranza, una mesa en declive para hacer el queso,
otra más grande para estrujar la uva y otra más grande aún para la matanza.
Aquí dentro de casa también es todo de la misma madera: las puertas, las sillas, los
sillones, el sofá, artesas, cuencos, morteros, machotes y cucharas.
En esta habitación de los niños hay zancos, repiones, mocho y mochera y un
calviro, que son los utensilios para sus juegos y deportes.
Las prendas de abrigo de cuero que hay en las perchas se han curtido utilizando la
corteza de encina como curtiente.
Para la calefacción de la casa y arreglo de comidas se emplea picón, carbón y leña.
Por cierto, en el salón de estar hay un cuadro pintado por la señora de la casa, en el que
se ve una encina recién podada con las ramas en el suelo, un signo igual y a
continuación varias bombonas de butano. Las que ella se imaginó que podían dar
tantas calorías como la leña de la encina pintada. El dueño era un científico, hombre de
laboratorio y aquí encontraba el descanso, después de actuar en tanto trabajo, en el que
había que poner sumo cuidado y precisión.
Peneque. Un burro con historia
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ijo Don José a los niños: Como ya vais siendo mayores, un señor, que se
llama Don Basilio, me ha solicitado la colaboración de nuestro grado para
ayudarle a conocer las tierras y los materiales que hay en ella. Cuando lleguéis a casa
decir a vuestras madres que os preparen merienda para estar todo el día en el campo
aprendiendo cosas nuevas. Mañana a la hora de todos los días nos reunimos aquí en la
clase, pero sin libros.
A Manuel García le dijo que llevara a Peneque con aguaderas para echar en ella
las bolsas con la comida y el material necesario. Don José, yo también llevo el mío,
dijo Javier. Bueno. Mejor es llevar dos por si se necesita.
Ya en el campo, se hicieron dos grupos: en uno iba el geólogo y en el otro el
profesor. Cada uno llevaba un plano cuadriculado del terreno sobre el que iban a
investigar. Cuando el color de la tierra variaba, hacían un hoyito, y de su interior
cogían tierra que echaban en un saquito al que pegaban una etiqueta con un número.
Ayudando a investigar
D
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El mismo número escribían en la cuadrícula del plano que coincidía con el del lugar.
Si las piedras servían para la construcción, cogían una, la enumeraban, y también la
cuadrícula correspondiente con idéntico número y contaban la cantidad que había por
metro cuadrado. Si encontraban algún mineral con brillo metálico, hacían lo mismo: lo
etiquetaban, le ponían el número y a su saquito. Si daban con roca para cantería,
hacían la misma operación.
En una pradera de abundante hierba, se pararon a descansar. Pero los niños, en vez
de sentarse, se pusieron a dar “vueltas de campana” y otros ejercicios más o menos
gimnásticos. Celedonio puso la cabeza para abajo y los pies hacia arriba y salió
andando con las manos. Todos le aplaudieron mucho porque fue el que hizo el
ejercicio más difícil.
Continuaron su trabajo. Vieron correr dos perdices y se quedaron quietos para
contemplarlas por lo bonitas, por lo esbeltas y por lo elegantes. Al emprender vuelo
hicieron un ruido parecido al que ellos hacían al hacer zumbar las revoladeras.
Si alguno encontraba un nido, daba la voz y todos iban a verle. Pero no lo tocaban
para que no fuera aborrecido. Por el color de los huevos y por el material empleado,
adivinaban el ave que lo había construido, y de él también hacían anotación.
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onforme iban cogiendo las bolsas con la comida las fueron colocando
haciendo un gran círculo. Cada uno se sentó cerca de donde estaba sin
preocuparse de buscar la suya, por lo que comieron todos de lo de todos. El
investigador se quedó admirado de tanta atención de unos para con los otros.
Terminaron de comer y recogieron las latas, los papeles, los plásticos y las
cáscaras y los echaron en un hoyo que para tal cosa hicieron. Aquello quedó
totalmente limpio. El pan y la comida no utilizada se habían recogido también.
Venían ya de regreso. A un zagal que llevaba ya las ovejas para la majada, le dijo
uno de los niños: ¿Vosotros no ponéis campanillas a las ovejas?
La merienda
C
Sí, pero se las hemos quitado hoy porque nos hemos quedado sin el mayoral viejo.
Estaba ya jubilado; pero venía en algunas ocasiones para ayudar a seleccionar el
ganado, a empegarlas y era el que hacía las migas el día de la matanza. Es costumbre
que se tiene de antaño, quitarles las campanillas cuando muere alguno de los de casa.
Por eso estoy solo con el ganado. Los demás han ido al pueblo.
Por si tardan en venir, quédate con ésta comida que nosotros no hemos consumido.
Muchos gracias, señor. Dijo el zagal a Don José.
Continuaron un espacio de tiempo en silencio, pensando Dios sabe en que cosas.
Después, Don Basilio empezó a hablar diciendo: Nos parece que son toscas la gente
del campo, pero, a su manera, ¡tienen unos detalles! ¡Sin los cencerros el atajo parece
que está hasta más triste! Este señor, que era muy meticuloso como corresponde a la
profesión que había elegido, con parsimonia fue explicando a los niños el papel que
desempeña el Centro de Investigación: la tierra que va en cada saquito la analizamos y
una vez que conocemos su composición, podemos informar a los labradores la
composición del abono que deben comprar. También informamos de posibles
yacimientos mineros a las empresas que a ello se dedican. Si se proyecta nueva
carretera o su arreglo podemos indagar donde hay piedras y su cantidad por metro
cuadrado.
Peneque. Un burro con historia
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alieron del colegio y formaron un grupo que siguieron andando en animada
y secreta conversación. El que más hablaba era Domingo, hijo de uno de los
vaqueros de reses bravas que, como lo tenía todo bien pensado y era muy conocedor
del asunto, se expresó de la siguiente forma:
Para que os enteréis bien de todo, he de deciros que cuando nacen los becerros no
son capaces de vivir por su propia cuenta y tienen que alimentarlos las madres. Llega
un momento en que ya son capaces de vivir por su propia cuenta. Entonces las vacas
son llevadas a otra finca que está lejos para que no se oigan unas a otras, llamándose
con los bramidos. Si se oyen saltarían las cercas y se volverían a juntar. Nos da mucho
tiempo para encerrar una becerra y torearla. Tú, Antonio, serás el primer espada.
Fermín irá de sobresaliente. Manolín con su burro actuará de picador. ¿Y yo? Dijo
Pedro. Tú pedirás las llaves. Sí pero yo también tengo que torear. En la faena se
emplea todo el personal de la ganadería. Solo quedan las mujeres que no se atreven a
salir.
Cuando iban en esta conversación, atravesaron el corral de este último y entraron
en el huerto del tío Rito, que es donde hacían los entrenamientos. Era su escuela
taurina. Lorenzo se dio cuenta de que tramaban alguna cosa y, como era monaguillo,
se subió a la torre y desde allí les estuvo viendo: uno tenía unas liaras de grandes
cuernos en las manos, era el que hacía de toro y los demás actuaban de toreros. Desde
que vio aquello, sin que ellos se dieran cuenta, siguió investigando. De ello dio noticia
reservaba a los de la Charanga, conjunto musical joven del que formaba parte. Los
estaba formando el sacristán, que era uno de los pocos que sabían música en el pueblo.
Todos de acuerdo
S
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orenzo sabía que aquel era el día del traslado de las reses y desde su
observatorio, que seguía siendo el campanario de la torre, contempló el
bonito espectáculo de ver como los jinetes corrían a sus caballos para dominar a las
vacas, que ofrecían resistencia a ser separadas de la querencia en la que quedaban sus
crías. Por fin las vio transponer cruzando la línea del horizonte, en unas imágenes
dignas de ser recogidas en el cuadro de uno de nuestros grandes pintores.
Para no infundir sospechas, Manolín y su cuadrilla salieron cada uno por distinto
sitio; pero todos se reunieron en la Peña del Zagal, según tenían acordado. Allí llegó
también Domingo diciendo que ya lo tenía todo preparado y había encerrado en los
chiqueros a la Piñana. Una de las becerras que más le había llamado la atención. Se
llamaba así porque era negra con muchas manchitas blancas del tamaño de los
piñones.
Los torerillos, al tener noticia de que estaba todo preparado, sintieron una
intranquilidad que del estómago les subió, hacia arriba; pero ya no podían retroceder.
Había que dar la cara.
Lorenzo que seguía haciendo uso de sus facultades investigadoras, observó
también los movimientos de sus compañeros de curso y, para tener más seguridad, se
echó al campo y les siguió el tiempo suficiente como para cerciorarse bien de que era
verdad lo que él venía pensando. Vio como de vez en cuando se paraban, daban unos
pases al aire con la capa o la muleta y seguían andando. Cuando les vio llegar a la
talanquera, que cerraba el camino que llegaba hasta el cortijo, se volvió para poner en
práctica algo que ya llevaba en su imaginación.
Manolín se puso unas fuertes polainas hechas de duros cartones y se armó de una
vara larga, en cuyo extremo habían puesto un grueso alambre afilado. A Peneque le
habían vendado los ojos y de la albarda colgaba un saco lleno de paja que hacía de
peto.
En el caserío y por todos aquellos campos había un silencio impresionante. Era el
silencio de las grandes solemnidades. Rompiéndolo les llegó de la vega los
Caminando a la plaza Tentadero
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armoniosos trinos del canto de un ruiseñor que marcaba con puntualidad los
comienzos de la lidia.
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omingo que hacía de presidente, se llevó la mano al bolsillo, sacó y aireó
el pañuelo y dio comienzos el espectáculo.
Pedro, montado en un caballo tan flaco y tan viejo como el de Don Quijote, salió a
pedir las llaves. Los toreros a continuación iniciaron el paseíllo, se descubrieron ante
la autoridad haciendo la reverencia de rigor y se retiraron hacia uno de los burladeros,
saludando y riendo hacia los tendidos como si estuviera lleno de público.
Domingo abrió la puerta de chiqueros y salió la Piñana corriendo de un lado para
otro con la cabeza muy alta buscando a quien envestir.
Desde el sitio oportuno le ensañaron un capote y con él se entretuvo el tiempo
suficiente para que saliera Manolín montado en Peneque. La becerra se fijó en ellos y
les envistió con tanta violencia que el burro y el jinete rodaron por el suelo; les siguió
trompando y rompió el saco. Mucha de la paja cayó encima del picador, que al verse
arropado por ella, se quedó quieto como ocultándose. Al burro se le habían caído las
antojeras y, como veía donde estaba el peligro y era valiente, en vez de huir, dio a la
becerra un par de coces en el hocico y se puso endemoniada. Parecía que la habían
puesto banderillas de fuego. Antonio salió para hacer el quite y dio dos pases
alargando mucho los brazos, pero a pesar de ello lba perdiendo terreno y, al dar el
tercer pase fue aparatosamente cogido y quedó tendido en la arena sin hacer el más
ligero movimiento, Fermín, con mucho valor, se llevó de allí a la res que seguía muy
descompuesta y nerviosa por lo que era más difícil torearla y, al dar el segundo pase,
también quedó tendido en el suelo. Cundió el pánico y empezaron a dar lastimeras
voces de auxilio: ¡Domingo, echa fuera de aquí a este bicho! ¡Que ésta acaba con
nosotros!
Éste tiró de una soga y se abrió la puerta. Saltó al albero con una muleta y con
mucho estilo y maestría dio dos derechazos, tres naturales y, al terminar, el de pecho
quedó la becerra enfrente de la puerta de salida, por la que penetró buscando la
claridad que veía en el otro lado. Hasta la puerta del cercado fueron los cuatro juntos.
Domingo, como vivía en la finca, se volvió con bastante tristeza por haber sido el
causante de tanta desventura. He querido hacerlos toreros, pero no ha podido ser. ¡Es
La corrida
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que Peneque con aquellas dos coces! Iba en estos pensamientos cuando se acordó de
los pases tan bien dados que él había ejecutado y se dijo para sí: ¡Ahora resulta que el
que es capaz de torear soy yo! ¡Claro, me he criado en este ambiente viendo torear
desde chico y cuando me he puesto, me han salido bien las cosas!
Peneque. Un burro con historia
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egresaban para el pueblo profundamente entristecidos. Ahora no daban
pases artísticos de salón. Caminaban serios, callados, cabizbajos y con
perezosos andares, no teniendo prisa en llegar. Uno de ellos dijo:
¡Y queríamos salir toreando con ocho o diez días que hemos tenido de
entrenamiento!
¡Vaya lección que hemos recibido!
¡Vaya pinta que llevamos!
Fermín dijo a Manolín: ¡Si te viera Guadalupe!
¡Y si te ve a ti Pilar!
¡Es que yo no tengo que ver nada con Pilar!
¡Ni yo con Guadalupe!
¿Y por no haberse dado bien lo de los toros, os vais a poner a discutir cosa de tan
poca importancia?
¡Sí, esto tiene más importancia de lo que tú te crees!
Antonio, que era el que había intervenido en la conversación, se encontró un
alambre al lado del camino y le dijo a Pedro: Préndeme el roto que llevo en la parte
trasera del pantalón. Esta faena, que en otra ocasión hubiese sido muy graciosa, se
desarrolló con suma seriedad si se excluye la ironía y guasa que empezó a tener con
ellos el que había pedido las llaves:
Esto lo coso yo en un momento. Lo que no tiene rápido arreglo es ese cardenal que
lleva Fermín en el muslo que se le está poniendo como un tomate. ¿Y tú, cuándo vas a
acabar de digerir la cantidad de paja que has tragado? Le dijo a Manolín. A lo que éste,
replicó: ¡Si hubieses dado la cara como la hemos dado nosotros, ni se sabe como
vendrías! Esto hizo enmudecer a Pedro, que, para él, pensó que hubiese sido bueno
haber sufrido algún ligero percance para no irse tan de vacío; pero ya era tarde.
El recibimiento
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Parece que iban teniendo suerte; la calle por la que entraban en el pueblo estaba
desierta. Más, de pronto, surgió lo que ellos nunca esperaban: Lorenzo, que estaba
escondido con los demás músicos en el zaguán de una casa, salió y todos empezaron a
caminar detrás de ellos tocando y cantando el pasodoble torero:
Marcial, tú eres el más grande …
Lo que faltaba, se dijeron; ¡La charanga!
Pero: ¡Oh, virtud de la música! Al oírla, se enaltecieron sus ánimos decaídos.
Enmendaron sus tipos y dieron a sus andares el garboso aire torero. Manolín, que
seguía montado en Peneque, se cargó de espaldas sacando algo de joroba como
corresponde a un picador de verdad. Iban con marcialidad exagerada.
En la plaza les esperaba un gran gentío infantil que al verles llegar con aquella
apostura les aplaudió muchísimo. Tanto que tuvieron que dar varias vueltas alrededor,
saludando a todos con la misma alegría con que los toreros la dan en los ruedos.
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stando en Mérida, que también fue capital en tiempos de los romanos, se
dirigieron al Ayuntamiento en donde preguntaron por el Sr. Concejal
Delegado de Jardines.
En la recepción llamaron por teléfono a dicho señor, una agente de ventas viene
ofreciendo motosierras para la poda de los árboles. ¿Usted dirá, si puede recibirle?
Manuel García explicó las ventajas de su poco peso y fácil manejo y quedaron en
hacer las pruebas en el parque natural “Casa de Campo”, dehesa jardín dedicada para
el recreo de la ciudad.
Después de utilizarla el vendedor, la probaron también los tres jardineros que
trabajaban allí aquel día y, como fue aceptable su uso, tuvieron la oportunidad de
hacer contratos de venta.
Al andar por aquellos terrenos, tío y sobrino, se habían fijado que las paredes
hacían de muro de contención y junto a ellas, unas zanjas para que corriera el agua por
ellos y preguntaron: ¿Estas paredes y estas zanjas que obstaculizan y hacen derivar el
agua en cierta dirección, para qué sirven?
Son obras de los romanos que las hicieron para orientar las aguas hacia el lago
artificial de Proserpina y desde éste salía una conducción de agua por un canal que la
llevaba hasta el acueducto de los Milagros, obra que hicieron para salvar la vaguada
del río Albarregas y en la parte alta de la calle Calvario tenía su torre de distribución.
¿Y los romanos, siendo un pueblo tan antiguo, hacían estas obras?
¡Estas y muchas más!
Si siguiésemos andando en dirección Este llegaríamos a un lugar conocido con el
nombre de las Lomas, al que llegaban otras aguas que procedían del embalse de
Valondo, y todas eran conducidas desde allí hasta Mérida. Esta conducción sigue la
trayectoria que ofrece el arroyo de las Arquetas, así llamado por el número de ellas
que hay en todo el recorrido que lleva el canal. Dichas arquetas servían para bajar a
limpiar el canal que era subterráneo, con un metro de ancho y dos de alto. Ya cerca de
En Mérida
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Mérida sale al exterior para salvar una pequeña vaguada y el trozo se conoce con el
nombre de Rabo de Buey; después era conducida el agua por el acueducto de San
Lázaro, para llegar a la casa del Anfiteatro, donde está la torre de distribución.
Unos kilómetros más allá de Trujillanos, hay otro lago artificial construido por los
romanos, conocido con el nombre de Cornalvo, del que también traían el agua hasta
Mérida mediante un canal que unas veces iba a flor de tierra y otras veces era
subterráneo. Se dice que para salvar la vaguada que hay a continuación del Hospital
Psiquiátrico había otro acueducto. De este canal se conserva parte un poco antes de
llegar al campo de fútbol y en el patio del colegio Giner de los Ríos, donde está la
torre de distribución.
Cuando venían de regreso preguntó Manolín: ¿Para qué querían tanta agua los
romanos?
Los romanos eran más bien hogareños y tenían el agua en canalitos que rodeaban
sus patios para la limpieza y placer. También la utilizaban como medicina en baños,
saunas y piscinas.
¡Si tenían cultura para utilizar tanto el agua!, ¿También la tendrían en otras muchas
cosas?
Tenían un conjunto de leyes tan bien pensadas y ordenadas que el Derecho
Romano se estudia y es una de las asignaturas claves para hacer la carrera de abogado.
Al ir visitando los monumentos se dan cuenta de la gran cultura romana; pero
donde mejor se aprecia es haciendo una visita al Museo de Arte Romano. En él verán
ustedes muchas esculturas de emperadores y personajes de gran valía. A algunos los
divinizaban y los hacían proceder de algún personaje mitológico, que fue su primitiva
religión. Hay grandes columnas con frisos y capiteles que adornan los Foros, que eran
plazas públicas alrededor de los cuales estaban los edificios públicos.
En cerámicas tienen las terracotas, que son esculturas en barro cocido que
representan el amor, la maternidad, la prosperidad y otras manifestaciones de la vida.
De cerámica son también las vasijas para beber, para cocinar y para transportar:
vasos, tazas, jarras, ollas, platos, cuencas y tinajas de muy distintos tamaños.
De cerámica son también las lucernas o candiles domésticos, con un depósito para
el aceite y un estrechamiento en el que arde la torcida.
También hay en el Museo objetos de vidrio: suntuarios en los que contenían
perfumes y bálsamos para ritos funerarios. También los utilizaban como vajilla de
mesa: vasos, copas y platos.
En orfebrería hay pendientes, collares y anillos en oro, plata, hierro y cobre.
En numismática hay colecciones de monedas varias: las hay de la época de Publio
Carisio, que fue fundador de la ciudad, también la hay de Augusto, de Tiberio, de
Felipe, de Trajano y de otros muchos. También hay monedas de distinto valor y
nombre: denarios, quinarios, dupendios y ases.
El dibujo está representado en mosaicos y pinturas al fresco sobre paredes, en las
que interviene mucho el caballo tirando de cuadrigas y en escenas de caza.
Peneque. Un burro con historia
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sta ruta la hicieron por la carretera que va hacia Sevilla, y este es el nombre
del puerto que hay entre la Sierra de San Serván y Sierra Gragera, por el
antiguo Camino de la Plata, que por el Norte llegaba hasta Gijón. Son tierras fuertes
de color rojizo. Son del mismo color que tienen las vacas retintas del Guadiana. De
estas tierras debieron tomar el color por mimetismo, por esa tendencia que tienen los
animales de coger el plumaje o pelaje de tonos parecidos a aquel en el que habitan.
En Torremejías, mientras su tío visitaba a los que podían ser sus clientes, él se
puso a recorrer las calles y se detuvo ante la Casa Palacio.
Se pusieron otra vez en marcha y divisaron la Torre de Almendralejo, que está en
línea recta con la carretera. Una vez en la ciudad, pudieron comprobar lo bien que
estaba de comercios, de jardines y de edificios. En la Plaza de España, estuvieron
viendo la glorieta dedicada a sus poetas: Carolina Coronado y José Espronceda.
Carolina fue mujer muy culta que hablaba varios idiomas. Quedó fama de belleza
y de ser muy femenina. Al trasladarse a Madrid fue agasajada por los demás poetas y
literatos, colocándole sobre las sienes una corona de laurel. Con laurel se coronaba a
los emperadores romanos. Sus mejores poesías fueron: Rosa Blanca, y el Amor de los
Amores.
Espronceda fue un poeta romántico, que se inspiró en dos mujeres: Teresa
Mancha, con la que estuvo casado, y Elvira, que fue producto de su imaginación.
Canto a Teresa está contenido en su obra titulada: “El Diablo Mundo”. Los dedicados
a Elvira en “El Estudiante de Salamanca”. En el Palacio de Monsalut hay una
inscripción que recuerda su nacimiento.
Al andar de uno para otro sitio, iban aspirando el aroma de los mostos contenidos
en sus muchas bodegas. La del vino es su más importante industria y, para su ayuda,
cuentan con una Estación Enológica, dedicada al estudio del vino y a su elaboración.
En la Fiesta de la Vendimia, que es la más festejada, hay desfile de carrozas con
premios a las más significativas.
Salen viajando por la Ruta de la Plata
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¿Para qué harían las torres tan altas?, preguntó Manolín a su tío. ¿Para que
sirvieran de guía a los caminantes?
Claro que servirían de guía, ya que se ven desde muy lejos, pero su utilidad
principal fue servir de emisora para que su sonido, el de las campanas, llegase lo más
lejos posible. Fue el principal medio de comunicación a distancia durante muchos
años. Por él se orientaban no sólo los que vivían en poblamientos, ya que los labriegos
y ganaderos ordenaban su trabajo de forma más reglamentada. Con el toque de
campana se anunciaban los actos religiosos, se tocaba a fuego, si este se producía, se
tocaba a niño perdido cuando alguien se desorientaba y no acudía a casa, y se tocaba a
arrebato en caso de eminente peligro de guerra. Durante la Edad Media, el campanero
estaba encargado de tocar las horas: al salir el sol daba tres campanadas, a media
mañana daba dos, a mediodía una, a media tarde dos y al ponerse el sol daba tres. Eran
las llamadas horas canónicas: prima, tercia, sexta, nona y víspera.
Luego, con el tiempo, se inventó el primer reloj mecánico, que consistía en una
pesa atada a una cuerda, que iba envuelta en un eje. Al ir bajando la pesa, el eje al
girar accionaba una rueda dentada que enlazaba a otra que formaba la transmisión a la
que se articulaba un martillo que daba las campanadas. Si la torre era muy alta, más
larga la cuerda que se necesitaba y solo había que subir una sola vez para enrollarla al
eje. Esto era darle cuerda, frase muy utilizada. Este reloj daba las horas de una en una,
en su momento oportuno. Es el horario civil y quedó en desuso el horario canónigo
anteriormente citado.
Tío, de todas las cosas que hablamos. ¡Me das una cantidad de detalles!
A pesar de no ser hombre de estudios universitarios, tengo mi biblioteca y cuando
lleguemos buscaremos la historia del reloj. Supongo que con el muelle y el péndulo se
llegaría a la Edad Moderna, en la actualidad utilizamos el electrónico.
¿Y la Edad Antigua del reloj, cuál sería?
Los relojes de sol, de arena, de agua y el candil que medirían el tiempo según
duraba la torcida.
Continúan por la Ruta de la Plata
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Cuando aún seguían hablando de relojes, en conversación derivada de lo altas que
son las torres, llegaron a Villafranca de los Barros, otra gran ciudad de esta comarca,
con su principal riqueza que le proporcionan sus fértiles tierras. Hay muchas bodegas
de vino, almazaras de aceite y molinos para transformación de cereales. Aunque
parezca raro, en estas tierras hay una gran industria siderúrgica.
Tiene también industrias chacineras de cierta importancia y como no tiene clima
apropiado, se recurre al frío industrializado.
Como en todos estos pueblos, los edificios más significativos son los religiosos.
Además de una ermita gótica, tiene una iglesia dedicada a la Virgen del Valle que está
edificada sobre otra anterior, de la que solo se conserva el altar mayor. Después de
edificada se adosó en la Puerta del Perdón una estructura ricamente esculpida en
piedra de grano, como los plateros hacen sus labores de artífices en la plata. Es el
llamado estilo plateresco.
Cuando hubieron terminado su trabajo en esta localidad se dirigieron a los Santos
de Maimona, en cuya iglesia parroquial admiraron otra interesante Puerta del Perdón.
Tiene minas de antracita. En sus fértiles campos se dan muy bien los cultivos propios
de Los Barros. Tiene una variedad de uva de mesa que está abriéndose camino en los
mercados.
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l llegar a Zafra, también llamado Sevilla la Chica, se hospedaron en el
castillo de los Duques de Feria, hoy transformado en parador nacional de
turismo. Se les estaba dando bien el negocio y se pudieron permitir ese lujo. Como
estuvieron en él durante varios días lo conocieron con detenimiento y observaron el
mucho arte que atesora: las galerías de mármol, la cúpula de su capilla y el artesonado
en policromía de la Sala Dorada, fue lo que más les llamó la atención.
Manolín se hizo de amigos y con ellos jugaba y paseaba por la Plaza de España,
por la calle Sevilla, por la Plaza Mayor que es porticada y por la Chica que también lo
es. Un día, cuando jugaban al “escondite” en los soportales de una y otra, una niña
guapísima y él corrieron y coincidieron detrás de la misma puerta para ocultarse.
Cuando estaban allí, la niña no se anduvo. con rodeos y le dijo a Manolín que si quería
ser su novio. El niño, a pesar de su poca edad se dio cuenta de que tenía que actuar
como un caballero y dijo que sí. Eso de hacer un desaire a una mujer ya no cabía en su
cabeza. Cada vez que salían, se buscaban para jugar y charlar cosas propias de niños.
Manolín pensaba para sus adentros: ¡En buen lío me he metido! Tengo a
Guadalupe, que es la mía de siempre y aunque no nos hemos dicho nunca nada, nos
entendemos. Y ahora surge otra. ¡Yo no voy a ser como los moros, que tienen unas
cuantas! Decidido, esto de Anita tiene que terminar. Pero el gesto que ha tenido para
conmigo, eso no se me olvida a mí en toda mi vida y creo que será siempre uno de mis
mejores recuerdos.
La Plazo Chica es muy bonita y muy acogedora. En una de sus columnas hay
esculpida una vara de “medir”, lo que indica que era el lugar apropiado que tenía la
ciudad para el negocio y las transacciones.
En la Iglesia de Nuestra Señora de la Candelaria, lo que más admiraron fueron sus
columnas salomónicas, inhiestas y como retorciéndose sobre sí mismas, y los nueve
cuadros que hay pintados por Zurbarán.
En la Feria mercado permanente de Ganado, que es prolongación de la de San
Miguel y cuenta con cinco siglos en su historia, vieron los stands o estancias para que
En Zafra parada y fonda
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el ganado sea expuesto, las pujas para la compra de puras razas, la presentación de
doma de caballar,…
Además de las casetas de tipo oficial, también había de casas comerciales que
hacían propaganda de piensos compuestos, de abonos y otras varias, entre las que se
encontraba la de maquinaria agrícola que su tío iba representando.
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abían salido de Zafra y, poco antes de llegar a Alconera, había en la
carretera un triángulo señalizando y algo más allá unas furgonetas
aparcadas, una de ellas con avería. El tío de Manolín paró el coche y se prestó, para si
era útil. Y lo fue. Era un cable que había perdido contacto, una cosa sin importancia.
Hablando con él, le dijeron que eran los componentes de un circo ambulante y que el
mecánico, que además era el que hacía de payaso en el circo, se había quedado en
Zafra con su hijo, al que habían operado de apendicitis. El hijo operado es el que
montado en el poney hacía también su número. Por lo que vamos a estar unos días
trabajando en estos pueblecinos que están cerca de aquí.
Si ustedes quieren, mi sobrino, que monta muy bien, puede con poco
entrenamiento que tenga hacer el número del caballo y yo, que soy el que hace reír a la
gente en los carnavales de mi pueblo, hago de payaso. En estos pueblos chicos el
público es poco exigente. Haremos una prueba con ustedes y veremos como resulta.
Para realizarla se fueron a Atalaya donde hicieron la primera representación.
Previamente habían estado ensayando en el corral de los Bellidos y resultó bastante
bien. Cuando Clavellina, que además era trapecista, hacía sonar el trallazo del látigo,
el caballo unas veces saltaba, otras daba coces y otras se empinaba de manos. Cuando
esto hacía, Manolín se agarraba al pescuezo del animal para no caerse. El público ni se
dio cuenta de que era un sustituto. El tío de Manolín, con aquella peluca que le
pusieron colorada, aquella nariz gorda y chata, aquella chaqueta tan larga, los
pantalones tan anchos y los zapatones cambiados de pies, repitió lo que otras veces
había dicho en el pueblo; pero aquí con más desahogo, con más ilusión porque se
estaba sintiendo artista y le salió todo muy bien. Por todo ello, en el circo había vuelto
la alegría. Tío y sobrino se olvidaron de las ventas y sólo pensaban en los ensayos y
ver cómo lo hacían mejor cada día.
Oye, tío ¡Qué bien has trabajado! Dijo Manolín. Sí, yo para mí, pienso que tengo
alma de payaso. Me encanta hacer reír. Lo estoy pasando estupendamente. Y allí en
casa se acordarán de nosotros y dirán: ¿Cómo andarán los viajantes? ¡Lo que se van a
reír cuando contemos todas estas cosas!
En el circo
H
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En Alconera fijaron su residencia para estar cerca del recién operado y desde allí se
desplazaban para actuar. Un día estuvieron en Burguillos del Cerro. Por cierto que ha
dejado el cerro y ha preferido el llano. Pero allí quedan los castillos templarios y sus
iglesias. Como curiosidad se acercaron a ver las canteras de piedras de grano y los
filones encarnados de hematites. También estuvieron en Valverde de Burguillos, en
Medina de las Torres y en Valencia del Ventoso. En ésta estuvieron en el castillo que
fue de Manuel Godoy, Príncipe de la Paz.
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ban por la calle Sevilla en Zafra. Clavellina, como de costumbre, llevaba el
brazo sobre el hombro de Manolín, como antes hiciera con su hermano. De
pronto, Manolín le da con el codo y dice: Por allí viene. No te preocupes que de eso
me encargo yo, dijo la niña que siguió de igual forma. Al acercarse, se dirigieron a ella
y se estuvieron saludando. El hizo la presentación de una a otra, se dieron el beso de
cortesía y tan amigas. Pasan unos amigos y preguntan: Manolo, dónde has estado que
hace unos días que no te vemos por aquí. Fue hacia ellos y les dijo que estaba
trabajando en el circo. Oyéndole contar como había surgido aquel trabajo de hacer
números circenses montados en un poney sus amigos le escuchaban atentísimos.
Las niños, algo alejadas, habían entrado en franca conversación como buenas
amigas.
Oye, Clavellina, ¿Cómo es que tienes tanta amistad con Manolo? Es que trabaja en
nuestro circo. Mi hermano está operado y su trabajo lo hace él montando el poney. Es
un muchacho magnífico. Su tío también lo es. ¿Conoces a su tío? De verlo con él
solamente. Llevan unos días con nosotros y parecen tan del circo como nosotros
mismos. Me ha venido muy bien porque no hacemos amistad con casi nadie. ¡Es tan
poco el tiempo que estamos en los pueblos! A falta de mi hermano juego y salgo con
él ¡Y lo que me gusta ir a su lado! Le estoy queriendo mucho, pero para no pasarme le
he preguntado que si tiene novia y me ha dicho que en su pueblo hay una que sin serlo
lo es. He comprendido que esperan a ser mayores para poner las cosas claras. Pero es
que da mucha sensación de hombre y es un crío.
A mí también me gusta mucho, pero yo no anduve con rodeos, y se lo dí a
entender a la primera de cambio. Quiero decir, a la primera ocasión. Claro que lo
natural es que antes o después sea aquella la afortunada. Eso de estar viéndose todos
los días hace mucho.
Vámonos con ellos. Al llegar dijo Anita: Mirad, esta es Clavellina, si al año que
viene vemos su circo tenemos que ir por ella. ¡Encantados! Para celebrarlo vamos al
quiosco a tomar unos helados.
Fuera compromiso
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stuvieron actuando en Fuente del Maestre, antes se llamó de Romiel, pero
el Maestre Don Lorenzo de Figueroa, del que aún conserva su palacio,
cambió su nombre.
¿Hay algo que ver en este pueblo? Preguntaron a un niño.
Sí, venid conmigo que está abierta la iglesia y el sacristán estará allí todavía y os
enseñará la custodia. La estuvieron viendo y les causó extrañeza que fuera tan grande.
Mide más de un metro de alta y fue donada desde la capital de Méjico.
Al día siguiente subieron a Feria por una carretera empinadísima. Tanto es así que
hay una carrera automovilística de carácter nacional que se celebra todos los años.
En Feria, entre los sierras del Castillo y la Ferrosa, en el Arroyo de la Albuera se
hizo hace ya más de dos siglos una presa-muro de contención de un embalse, para que
durante el verano pudieran seguir moliendo los molinos. El agua iba de uno a otro
molino y después regaba las huertas que están a continuación. Esta obra tiene el
número siete en la Dirección General de Obras Hidráulicas. Cuando llegó la era de la
electricidad, hicieron un salto de agua que movía la turbina de un motor y de esa
forma tuvieron luz eléctrica en Feria, Villalba y Santa Marta.
En el año 1934, el embalse lo compró el Ayuntamiento de Almendralejo para
abastecer de agua a la población, para lo cual tuvo que subir más el muro, con lo que
consiguió doblar la capacidad de agua embalsada. A Clavellina le gustaba mucho estar
con Manolín y también se entretenía viendo cosas así, que no fueran corrientes para
aquellos tiempos en que se hicieron.
Feria es un pueblo muy bonito, muy limpio y con las fachadas adornadas de
macetas. Los primeros días de Mayo se celebran las fiestas más importantes. Se
instalan muchas cruces de Mayo y hay concurso entre todas. En la Plaza de España se
celebra un auto sacramental que se titula «La entrega de la Santa Cruz».
Uno de los primeros embalses
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ambian su residencia por unos días y vuelven a Villafranca. Desde ésta
localidad, van un día a Ribera del Fresno donde nació Meléndez Valdés
que, además de poeta, fue catedrático en Salamanca y jurisconsulto en Valladolid.
Como el pueblo es pequeño, tuvieron idea de hacer unas entradas a precio muy
reducido para que asistieran todos los escolares. Clavellina y Manolín fueron los
encargados de ir a los colegios a decir que hacían una entrada especial para ellos. En
uno de ellos se iba a dar una conferencia sobre un niño de la localidad que, pasado el
tiempo, llegó a santo. Nuestros niños fueron invitados por el señor director y, junto a
los demás alumnos, pasaron a la sala de actos. Y empezó la conferencia:
Juan Macías fue un niño que se quedó huérfano a los cuatro años. Un tío suyo lo
recogió en su casa y desde muy pequeñito le puso de zagal para que guardara sus
ovejas. Durante el verano, mientras el ganado sestea, él descansa junto al pozo que le
brinda agua fresquita. Cuando encierra el ganado busca a quien pueda enseñarle a leer
y a escribir. Desea instruirse. A los diecinueve años se marcha a Sevilla y desde allí va
con frecuencia a Jerez de la Frontera donde hay un convento de Predicadores donde
sigue estudiando y del que saca libros para su lectura. Unas veces en una localidad y
otras veces en la otra, pasan por él otros diecinueve años y se embarca para América.
En Lima vuelve a ser empleado de pastor y busca a los predicadores de allí. El portero
de ellos es Fray Martín de Porres, hijo de un hidalgo español y de una negrita. Aunque
el padre pertenece a una clase bien acomodado, Martín prefiere la pobreza del
convento. Éste y Macías se hacen muy amigos y por fin el de Ribera ingresa también
en el convento. Cuando murió Fray Martín, él se encargó de la portería. Se hizo de un
burro y en él traía a los que no podían andar y para acarrear las cosas que se
necesitaban. A los seis años de estar de portero murió y un siglo después el Papa Juan
XXIII los declara santos en la misma ceremonia.
A San Juan Macías se le atribuye el milagro de la multiplicación del arroz. Con un
guiso para pocos hubo para que comieran más de cien personas. Este es un milagro
contemporáneo que ocurrió en Olivenza, recién terminada la guerra, durante uno de
los años del hambre.
Invitados a escuchar una conferencia
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Cuando salieron de la conferencia, en coches particulares y de los profesores, les
llevaron a la explanada donde está el Pozo del Santo, sobre cuyo brocal tienen
edificado una especie de templete.
Al salir los niños de las escuelas, sesión de tarde, ya estaban los músicos del circo
tocando un pasacalles. Hubo un lleno completo. Los más aplaudidos fueron Clavellina
y Manolín.
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l pasar por Puebla del Prior montaron otra vez el espectáculo con precio
reducido y una sola representación y marcharon a Hornachos.
Manolín estaba muy contento de estar incluido en el circo. Iba siempre
acompañado por Clavellina que, además de ser muy bonita, era muy graciosa, muy
imaginativa y lo pasaba muy bien. Era la alegría del circo; pero es que la alegría
estaba también en todos los demás, por lo que tío y sobrino lo pasaban siempre riendo.
Ya que habían actuado en una de las representaciones, dijo Clavellina a Manolín:
Los niños de este pueblo son los mismos que los de otro pueblo cualquiera, pero
tienen, además, un algo que no sé lo que es. Tienes razón, para mí creo que son los
ojos tan negros y brillantes que tienen. Vamos al bar, nos tomamos una limonada y al
profesor, que está tomando cerveza con mi tío, le vamos o preguntar.
Sí, tenéis razón. Cuando los moros entraron en España, parece ser que aquí se
quedó una colonia pequeña. Luego, cuando se conquistó Granada, muchos moros se
hicieron cristianos, se les llamó moriscos, se quedaron en España y para que se
integraran mejor fueron repatriados. Varios de éstos se unieron al núcleo que ya había,
por lo que formaron un numeroso grupo, que en principio vivieron en cuevas, pero con
el tiempo se fueron haciendo dueños de casas y huertos y se iban apoderando de todo.
Para ellos que se dedicaban a comprar y vender, estaban muy bien situados. A un lado
tenían la Tierra de Barros, con abundantes cosechas de legumbres, cereales y frutas, y
al otro lado La Serena, muy rica en ganadería. Por la Senda Moruna llegaban hasta
Cañamero y Alía y por el Camino Moruno se comunicaban con los de Zafra y llegaban
hasta Guadalcanal, en donde se hacían de plata con la que fabricaban monedas, cosa
que estaba muy prohibida. Como robaban y molestaban a los cristianos, debido al
poderío que iban tomando y, como además ellos se nombraban sus autoridades y
tenían depósitos de armas, cosas todas que también tenían prohibidas, el tribunal de
las órdenes Militares consiguió permiso de expulsión y tuvieron que abandonar el
pueblo unos tres mil. Se quedaron en el pueblo las que estaban casadas con cristianos
y los niños para que no sufrieran los trastornos que aquello ocasionaba. En total, unos
quinientos. De ahí viene ese algo que notáis. ¿Y quién cuidó de los niños que se
quedaron? Preguntó Clavellina.
Hornachos y los moriscos
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Se quedaron en casas de parientes y amigos. Los no recogidos ingresaron en un
orfanato que los frailes improvisaron para ellos.
La iglesia está hecha sin nivelar el terreno por lo que la altura es distinta y también
las naves que la forman. Clavellina y Manolín cogieron cada uno un botijo y fueron
por agua a la fuente de los Árabes.
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l recién operado se ha incorporado ya al circo; pero corno todavía no puede
hacer ejercicios violentos han acordado que Manolín continúe en la
compañía hasta que Roberto esté por completo restablecido, por lo que Manuel, el tío
de nuestro artista, saldrá viajando solo por la ruta de La Campiña.
El primer pueblo que visitaron fue Fuente de Cantos, patria chica del pintor
Zurbarán, que pintó a los frailes y a sus hábitos mejor que ningún otro. La sacristía del
Monasterio de Guadalupe es fiel reflejo de ello.
Clavellina había dicho a Manolín que le dejara montar al caballo cuando hubiese
realizado la mitad de los ejercicios. Éste, cuando creyó oportuno, bajó del poney que
dejo la niña y él cogió el látigo para con sus trallazos ordenar al animal los
movimientos como antes lo hiciera ella, la cual se portó magníficamente ante la
sorpresa de los del mismo circo. Un ganadero de reses bravas que formaba parte del
público, al terminar la representación, se dirigió al director del circo y le propuso que
en compañía de los niños que habían actuado, era invitado a pasar un día para que a
campo abierto montaran a caballo. Roberto se quedó en el caserío, pero Clavellina y
Manolín montaron a caballo y siguieron al dueño y dos vaqueros más que también a
caballo iban a realizar el apartado. Estuvieron en el cercado de las paridas, después en
el que estaba el ganado horro y, por último, en el que estaban los toros de lidia de
donde, ayudados por cabestros o bueyes amaestrados, apartaron  los seis toros de una
corrida. Nuestros artistas, un poco a distancia, fueron viendo y ayudando en algo,
corriendo para donde les decían en aquella atractiva faena campera.
Una vez llegados al cortijo, la casera le dio a Clavellina una cesta para que
fueran ellos los que recogieron los huevos de aquel día. Manolín fue también, pero
les dejó, para que encontraran los nidales y los cogieran. Él lo hacía con frecuencia
en su casa.
Poco después de media tarde abandonaron el cortijo. Antes de salir a escena tenían
que prepararse algo. En la cerca bramaban los toros extrañando el nuevo aposento.
Dentro del coche se seguía aspirando el aroma a monte, a jara, a tomillo…
Día campero
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El ganadero les dejó en Bienvenida donde estaban ya sus familiares terminando de
montar el circo. Los niños se despidieron de él muy agradecidos y, al llegar donde
estaban los suyos, éstos les hicieron el siguiente comentario: Habéis estado viendo
reses de ganadería brava y hoy precisamente vais a actuar en este pueblo que fue
donde nació Don Manuel Mejías, torero famoso que crió a sus hijos enseñándoles a
torear en una placita que hizo para ellos y de allí salió la mayor y mejor dinastía de
toreros que hemos tenido.
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erez de los Caballeros es una ciudad tan magníficamente situada que el
hombre de todos los siglos la eligió como morada. Son testimonio de ello, los
dólmenes del Toruñuelo, Valcovados, Palomillas y otros. De tiempo de los íberos se
han encontrado vestigios, y también de los fenicios que trabajaron en las minas. Los
visigodos empezaron la iglesia de Santa María, según inscripción que hay en una de
sus columnas, y también la ermita de San Blas de las Ciervas. Los árabes dejaron la
Alcazaba sobre la que los Caballeros Templarios edificaron el castillo y las murallas.
Junto a ellas está el parque de la Morería. Pero cuando Jerez resurge con fuerza es
cuando, al ser conquistada por las tropas cristianas el rey Alfonso IX, se la entrega
para su defensa a los Templarios, que se cuidaron muy bien de fortificarla. Había seis
puertas para penetrar en ella. De ellas solo queda la de San Antonio. Esta orden
estableció en su encomienda una legislación nueva, los Fueros de Baylío, que en Jerez
aún se continúa cumpliendo. En la actualidad, las murallas se están limpiando y
ajardinando y en el patio de armas del castillo se habilitará un auditorio, según
proyecto de ordenación de dicho recinto. Cuando la Orden de los Templarios fue
disuelta, antes de abandonar aquella fortaleza, se hicieron fuerte en la Torre
Sangrienta, donde terminaron sucumbiendo. Entonces el rey Enrique II encarga la
encomienda a los Caballeros de la Orden de Santiago, que dan un nuevo impulso a la
ciudad, edifican conventos, ermitas y el Templo de San Miguel, e intervienen
renovando otros, ayudados por la clase gremial de la que recibió más savia para
beneficio de la ciudad y de sus edificios, entre ellos el de San Bartolomé. Estos
templos han sido restaurados recientemente y también el de Santa Catalina, que fue
muy dañado por un rayo. La acumulación de adornos en estas torres está tan
magníficamente conseguida que no las hay mejores en su estilo arquitectónico,
pudiendo decir que es Jerez el meollo de la Ruta de las Torres, también llamada de La
Campiña.
Otros tiempos de esplendor se lo dieron a Jerez sus triunfadores en América. De
esta época son el palacio de Rianzuela, el Patio de las Cigüeñas, la casa de Vasco
Núñez y otras. Fue a ellos, Vasco Núñez de Balboa y Diego Albitez, a los que tiene
dedicadas estatuas. También la tiene de Hernando de Soto.
Jerez de los Caballeros
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Vasco Núñez intervino en numerosas empresas bélicas y expedicionarias. En una
de estas expediciones, atravesó la cordillera del istmo de Panamá y descubrió el
Océano Pacífico, del que tomó posesión, adentrándose en él en nombre de los reyes de
España.
Es rico en minas de hierro. Tiene mucho arbolado de encinas y alcornoques, por lo
que el ganado de cerda ha sido siempre muy abundante. También lo es el cabrío, por
estar en las estribaciones de Sierra Morena. En menor cantidad, el lanar y el vacuno.
Peneque. Un burro con historia
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anolín recibió, de su tío, noticias de parte de la ruta que no realizó, por
tener que seguir sustituyendo a Roberto durante los días de su
restablecimiento.
Manuel decía a su sobrino: “Entré en Llerena por la puerta de Montemolín. Estas
puertas de entrada pertenecen a ciudades que estuvieron fortificadas con murallas.
También está fortificada su sierra, en la que hay un soberbio castillo. Estuve en las
iglesias de San Pedro y Santiago, y en la de Nuestra Señora de la Granada, que es muy
original, porque un suntuoso palacio fue unido a la edificación religiosa y se ha
formado un conjunto arquitectónico de gran belleza y vistosidad. El pasadizo de su
azotea y todo el edificio en general hermosea una de las plazas más bonitas de España,
siendo muy apta para las representaciones teatrales. Fue sede de los Caballeros de
Santiago, que dieron gran esplendor a la ciudad. Edificio de gran interés es el antiguo
Palacio de Justicia, de influencia italiana en parte de su arquitectura.
Zurbarán, que vivió en una de las casas que hay en la Plaza, fue el diseñador de los
trabajos de forja que adornan la fuente.
A ocho kilómetros de esta localidad, se encuentran los restos arqueológicos de la
ciudad romana de Regina, junto a la localidad de Casa de Reina, fundada seguramente
por haber yacimientos de hierro y plomo, por tener agua en cantidad, tierras muy
fértiles y por pasar por allí la calzada romana que iba desde Mérida a Sevilla.
El teatro romano edificado sobre una colina se divisa desde lejos. Es mucho menor
que el de Mérida, pues solo tiene cabida para ochocientas o mil personas. Tiene diez
filas de gradas y, por encima de éstas, un andamiaje de palos debió contener algunas
más. En la fila inferior hay unos orificios en donde iban encajadas las patas de las
sillas de las reservadas a las autoridades. La orchestra, que también es semicircular,
estaba revestida de losas de mármol. Las paredes, hornacinas, columnas y otros
elementos de la parte escénica están en muy buen estado de conservación. Su
extensión aproximada era de veinticinco hectáreas, en donde se han descubierto dos
calles: una que va de norte a sur, pavimentada, y otra de este a oeste, sin pavimentar,
con galerías de desagüe y cloacas. Continúan las excavaciones para encontrar nuevas
edificaciones y el acueducto que surtía de agua.
Siguen conociendo La Campiña
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En Berlanga, le dijo, vio un parque natural de gran extensión, unas quinientas
hectáreas, pobladas de un frondoso bosque de pinos con una laguna artificial con
diversas variedades de peces.
A Azuaga, continuó diciendo, llegué con tiempo para ayudar al operario que la
casa de maquinaria había mandado para que expusiera en la Feria de La Campiña, que
es de tipo comarcal por concentrar aquí los recursos económicos de esta zona.
En Granja de Torrehermosa, la torre lo es tanto que da nombre a la población. En
dicha torre se unen en singular armonía los estilos gótico y mudéjar. Del gótico son los
pilares y arcos de su armadura y del mudéjar, el afiligranado de ladrillos.
De regreso pensé, siguió diciéndole, en ir por Villagarcía de la Torre para observar
allí otra torre tan bonita como las que venía viendo, pero, al llegar y no encontrar
edificio de importancia, pregunté y me dijeron que “de la Torre” era el apellido de uno
de los Trece de la Fama. Uno de aquellos que pasó la raya que trazó Pizarro para los
que con él quisieran continuar hacia el triunfo y la grandeza. Este héroe fue castigado
duramente por haber sido acusado de no cumplir las leyes que los Reyes Católicos
habían dado a favor de los indios. Más tarde demostró su inocencia y fue repuesto en
cargos de importancia, como correspondía a su noble proceder. Villagarcía fue el
nombre primitivo y después añadieron “de la Torre”, para que sirviera de memoria y
honra al que había nacido entre ellos.
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espués de haber actuado en Calzadilla y admirado su maravilloso retablo,
fueron a Montemolín con ánimo de descansar sin dejar abandonado su
trabajo.
Una mañana, cuando deambulaban de uno para otro lado sin rumbo fijo, dijo uno
de los niños: ¿Subimos al castillo?
Un señor, que también había subido hasta él, les dijo: Haced el favor de ayudarme
a tomar medidas del castillo. Empezaron a medir desde la puerta de entrada que está al
sur y tomaron la primera medida hasta una torre que hay desde la que se ve Tentudía.
Siguieron midiendo y llegaron al extremo opuesto, en el que hay un baluarte y -cerca
de él- un aljibe. Continuaron por el otro hastial y lo hicieron hasta la torre del
homenaje y un subterráneo abovedado y, por último, hasta llegar otra vez a la puerta
de entrada. Aquel señor, que había sido maestro nacional y era natural del pueblo
(aunque jubilado), seguía estudiando y les fue explicando algo sobre la historia de la
localidad: De tiempo de los romanos se habían encontrado vestigios que fueron
llevados al Museo de Badajoz. De igual época se han encontrado enterramientos. En
tiempo de los árabes debió tener ya cierta importancia, porque de aquella época es el
castillo, en el que se notan ciertos arreglos o remiendos que ya hicieron los cristianos.
Fue tomado a los árabes por la Orden de Caballería al mando de Pelay Pérez Correa,
que hizo de Montemolín cabeza del Maestrazgo, con una demarcación tan grande que
cogía otras cuatro villas más (Medina de las Torres, Calzadilla, Fuente de Cantos y
Monesterio). Cuando las Órdenes de Caballería dejaron de ser necesarias, las Cinco
Villas pasaron a ser de la Corona. Fueron vendidas y, después de pasar por dos
compradores, fueron otra vez compradas por el Rey para donárselas a un hermano
suyo. En ventas sucesivas se desmembró y dejaron de formar conjunto las Cinco
Villas. Yo que soy cazador, me imagino el buen coto social que se haría uniendo los
cinco términos con el nombre de Coto de Cinco Villas que, bien llevado, llegaría a ser
un atractivo más a favor de la Mancomunidad Turística de Tentudía.
Al pasar cerca de la ermita de Santiago, les dijo que la torre había sido un alminar
árabe. Siguieron andando y -al pasear por el parquecito- vieron la estatua de Martín
Álvarez, heroico marinero que en el Cabo de San Vicente luchó contra la escuadra
Montemolín, cabeza de cinco villas
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inglesa, precisamente contra el navío en el que iba el almirante Nelson. Asaltado su
barco, mientras tuvo vida, no consintió que nadie tocara su bandera. Envuelto en ella
fue arrojado al mar. Las fuerzas inglesas dieron los gritos de ritual y tocó la música
rindiéndole honor de héroe. Aquí esta estatua nos sirve de recuerdo y en la Marina
Española, un Real Decreto ordena que -a perpetuidad- debe haber en nuestra escuadra
un barco que lleve el nombre de Martín Álvarez.
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espués de haber estado en Monesterio, se pusieron en marcha para actuar
en los otros pueblos de la Mancomunidad Turística empezando por Calera
de León.
Manolín y sus amigos se quedaron sorprendidos al encontrar en este pueblo
monumentos de tanto interés y de tanto valor artístico. Como los del pueblo están
deseando promocionar la localidad hacia el turismo, se ofrecen para acompañar e ir
explicándolo todo. Un joven algo mayor que ellos les acompañó y, en primer lugar, les
mostró el conventual de Santiago: sus bóvedas, sus claustros y sus esgrafiados. Esto
de los esgrafiados les llamó mucho la atención por la novedad, ya que era la primera
vez que lo observaban. Son adornos en los que se combina la pintura y lo esculpido,
mediante garfios y punzones. El que quiera estudiar con detenimiento el esgrafiado
tiene aquí magnífica representación plástica de ello. Después subieron a la Sierra de
Tentudía, el mejor mirador de las estribaciones de Sierra Morena, y en ella vieron el
Santuario de la Virgen que empezó a edificarse en tiempo de Pelay Pérez Correa. El
Tentudía
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claustro es del siglo XIV y los retablos del siglo siguiente. El retablo mejor, todo en
azulejos, es el dedicado a la Virgen, Nacimiento, Anunciación y el Milagro de la
detención del Sol. En otro retablo está la Asunción, la presentación en el Templo y dos
caballeros de la Orden. Hay dos estatuas en piedra de grano que corresponden a otros
dos grandes maestres. Desde allí, el acompañante les mostró el pantano de Tentudía
sobre el río Bodión, que surte de agua a los pueblos de la Mancomunidad, cosa muy
útil, ya que están empeñados en hacer de todo esto una atracción turística de
importancia.
En Cabeza la Vaca hicieron una exhibición a la ligera por la mañana, en Segura de
León otra igual por la tarde y fueron a dormir a Fuentes de León.
Manolín y sus amigos habían leído lo de la Operación Piraña, en la que niños
acompañados de profesores y expertos se habían adentrado en la Cueva del Agua y
habían encontrado restos del hombre prehistórico y estaban deseando acercarse a ella
para observarla. Esta cueva puede llegar a ser otro atractivo para la Mancomunidad.
Piensan seguir explorando, pues hay quien opina que puede que se comunique con la
de Aracena o Gruta de las Maravillas.
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n los pueblos citados anteriormente y en otros muchos se celebran capeas.
Segura de León se lleva la palma en cuanto a estos festejos se refiere.
Hace más de siglo y medio que Segura pidió al rey Carlos IV la licencia para
celebrar ferias y festejos con motivo de las fiestas al Santo Cristo. Con anterioridad a
esto, de la vacada del pueblo se probarían aquellas que -por ser bravas o ariscas-
debían ser separadas para su venta. Lo cierto es que los más ancianos del pueblo,
desde antaño, oyeron decir que las capeas venían celebrándose desde siempre.
Las vacas, que en grupo de quince o veinte son llevadas al pueblo por los vaqueros
y ayudantes que siempre se ofrecen, son recibidas con gran alborozo y son muchos los
mozos que corren delante de ellas hasta que termina el encierro y entran en la
“corrala”. De aquí le van dando larga una a una a la hora del espectáculo. Después de
capeadas, se las suelta nuevamente y ellas solas se van cada una a su vacada. Durante
esas horas está prohibido andar por los campos.
El ganado es cedido por la Asociación de Ganaderos Pro-capeas, que se preocupan
de que el festejo tenga siempre el número de vacas que por costumbre se utiliza. Si
algún animal se inutiliza, de su indemnización se encarga el Ayuntamiento. Si malpare
o se lesiona, los ganaderos se aguantan con la contrariedad. Ellos lo que quieren es
seguir dando importancia a las capeas y que su ganado se luzca. Los “tablaos” y
burladeros suelen ser hechos siempre en el mismo sitio y por las mismas familias. La
dirección y el orden corren a cargo de los mismos segureños, que se encargan de
retirar del peligro a los que están bebidos o no saben estar delante del ganado por ser
forasteros. Las peñas ejercen un papel muy interesante para que se celebren con
esplendor y no ocurran percances.
Esto de las capeas es tan de Segura que, en vez de nombrar reina, eligen vaquera
mayor y zagalas para que, desde la presidencia con su belleza y atavíos, den más
categoría a las fiestas. Suelen durar durante seis días. De ellos, dos son becerradas:
una para mujeres y otra para niños y se lidian por la mañana.
En el pueblo de las capeas
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Segura de León fue cabecera de otras cinco villas: Calera de León, Fuentes de
León, Arroyomolinos de León, Cañaveral de León, estos dos últimos en la actualidad
pertenecen a la provincia de Huelva, y Cabeza de la Vaca de León, según consta en
algunos documentos antiguos.
Por Segura pasaron muchos comendadores y maestres de la Orden y como la
mayoría hacían obras o reparaciones, la edificación es un mosaico de estilos
diferentes, que van desde el siglo XIII al XVII. De mucho mérito plateresco es la reja
que hay en el Sagrario. La imagen del Cristo de la Reja, escultura del siglo XV, está
sobre un altar que tiene otra verja o reja.
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anolín dijo a sus amigos: Vamos a casa del tallista. Mi tío que conoce
esto de otras veces me dijo que es donde se reúnen muchachos y gente
joven. Cuando llegaron allí, se encontraron con los niños de Higuera la Real, que
estaban con su maestro visitando dicha casa, a los que se dieron a conocer como los
niños del circo. El señor Terrón, así nombran al tallista, les mostró las miniaturas del
Santo Entierro, la de la Catedral y un oratorio. Después de estar allí, fueron a la Casa-
Museo de Eugenio Hermoso, pintor de la localidad que en sus primeros años fue
pastor, pero por sus aptitudes artísticas, pasó a estudiar a la Escuela de Bellas Artes de
Sevilla y luego a la de Madrid. Por un cuadro que tituló «Altar», en el que tiene
dibujadas las faenas de la era, le dieron la Medalla de Honor al Arte Pictórico. Tiene
otros cuadros: «Fiesta Infanfil», «La romería», «Petitorio», «Una boda en Fregenal»,
«El zagal», «El baño de las zagalas» y otros muchos. Eugenio fue admirado por su
arte y querido por su bondad. Tenía fama de ser complaciente con todos. Estando
todavía en el museo, el maestro que acompañaba a los niños les habló de otros dos
personajes célebres.
Arias Montano, especializado en los estudios que a Dios se refieren y que, además,
era historiador, naturalista y conocedor de las lenguas que se hablan en Europa y las
que se hablan en los países orientales, por lo que fue encargado para que hiciera una
traducción más moderna de la Santa Biblia. Cerca de allí, pero en la provincia de
Huelva, en Alajar, hay un mirador natural: era el lugar de su retiro y en él hay un
monolito que sirve para perpetuar su memoria. Junto a él hay una ermita dedicada a la
Virgen de los Ángeles, a la que se dedican varias romerías.
El otro hombre ilustre fue Bravo Murillo: orador, político y muy docto en leyes.
Ocupó varios ministerios y llegó a ser Presidente del Consejo de Ministros.
Fregenal, al igual que Higuera la Real, eran de Andalucía y Guadalcanal de
Extremadura, pero en 1833 se modificó la demarcación para que no quedaran fuera del
límite que imponía Sierra Morena.
El principal atractivo de Fregenal son las romerías: en la de la Virgen de la Salud
actúan los “danzaores”, cuyo origen se remonta a los celtas y llevan el vestido de tiras
En Fregenal de la Sierra
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de tela cada vez más anchas, empezando por las piernas y terminando en el cuerpo.
Este vestir tan antiguo demuestra su origen remoto. Otra romería es la de la Virgen de
los Remedios. Es la de los gitanos. Llegan el día anterior y hacen la “acampada” con
sus tiendas de campaña y sus hogueras para los guisos, como hacían hace años. Al día
siguiente misa flamenca y por la tarde salve de despedida. Antes y después de los actos
religiosos: el cante, el baile, las palmas y la alegría propia de la raza.
Aquí en Fregenal estuvieron varios días por ser una ciudad que merece varias
representaciones. Las actuaciones las hacían en el palacio de Armas del Castillo, que
en la actualidad está adaptado para coso taurino.
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esde Jerez de los Caballeros fueron a Oliva de la Frontera, que estaba
celebrando sus fiestas, por lo que permanecieron en ella todo el tiempo
que los festejos duraron.
En aquella ocasión, hubo un campeonato de doma vaquera y nuestros tres niños se
fueron para «Las Madronas», que era el lugar donde se realizaban. Para ellos era una
novedad aquel espectáculo cuyos protagonistas eran el jinete, el caballo y la res. Los
caballos estaban muy bien adiestrados para cortar la carrera de las becerras y llevarlas
por donde era más favorable. Es una faena campera muy pintoresca que sirve para
apreciar la bravura y la resistencia de las que van a ser destinadas a ser madres de los
toros bravos.
Después de varios días de ensayos, Roberto ha empezado a trabajar ante el público
sin haber sufrido dolores ni contratiempo alguno, por lo que Manolín ha dejado de
actuar y solo lo hace cuando hacen dos representaciones.
Uno de los días se fueron al Paseo de las Palmeras, donde había “pucherada” y
carrera de cintas con bicicleta, ambos para menores de catorce años. Lo pasaron muy
bien por la cantidad de sorpresas y premios que caían al dar en los pucheros. De uno
de ellos cayó una rata y hacia donde corría las niñas y mujeres formaban un gran
griterío.
La imagen de la Virgen de la Gracia es una talla del siglo XV, pero parece hecha
con posterioridad por lo bien conseguida la finura de sus facciones. Estuvieron en su
Santuario y observaron los dibujos de motivos marinos que hay en su altar, vieron
también una columna en la que hay inscripciones de la época referidas a Colón y una
losa sepulcral con el escudo que los Reyes Católicos le otorgaron. Todos estos datos, y
muchos más testimonios escritos que reunió, hicieron que Don Adrián Sánchez
Serrano, sacerdote nacido en Oliva, pensara y defendiera que Cristóbal Colón había
nacido en Extremadura.
En Semana Santa realizan una especie de auto sacramental que consiste en una
representación viviente de la Pasión del Señor, a la que asisten muchos visitantes de
España y de Portugal, en especial de los pueblos más cercanos.
Noticias sobre Cristóbal Colón
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Manolín, en compañía de sus amigos, fue entregando en casa de los labradores una
tarjeta de visita y hojas ilustrativas para que sirviera de propaganda del trabajo que
realiza su tío. Recorrieron todo el pueblo y también el barrio del Moriscote, que les
llamó la atención por lo raro del nombre.
Peneque. Un burro con historia
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egresaron nuevamente por la carretera que les había traído desde Jerez. A
su izquierda quedaba la sierra de San José y a poco tomaron la que tenía la
indicación hacia Badajoz. En otra señalización ponía: Valle de Santa Ana y a
continuación pasaron por otro pequeño pueblo: Valle de Matamoros. Siguieron
caminando y llegaron a Barcarrota. Cuando vieron aquella plaza tan grande con
jardines tan bien cuidados, aquellas calles urbanizadas y limpias, aquellas casas de
pisos en armonía unas con otras, se dieron cuenta de que estaban en una ciudad de
importancia.
Su principal monumento es la estatua a Hernando de Soto. Éste fue otro de los
adelantados de América. En un principio estuvo en las fuerzas que capitaneaba
Pizarro. Luego, por sus grandes dotes fue nombrado gobernador de Cuba, pero a él le
iba mejor explorar y conocer nuevas tierras y preparó una expedición hacia América
del Norte. Desembarcó en Florida y llegó conociendo tierras hasta las comprendidas
entre Carolina y el río Rojo, en donde halló la muerte. Pero sus hombres pudieron
regresar y dar noticias de aquel nuevo paraíso para que pudiera ser colonizado.
En Bradenton, que es capital de uno de los condados de Florida, se ha formado
una asociación, que une a los que sienten admiración por aquellos primeros tiempos
colombinos, con el nombre Sociedad de los Conquistadores, que organizan viajes
hacia España y visitan Barcarrota en memoria de aquel esforzado descubridor de su
tierra. La reina de las fiestas de Barcarrota suele ser invitada para presidir las que allí
se celebran, que llevan el nombre “De Soto”.
Hace muchos años que estas dos ciudades están hermanadas por la historia. En la
actualidad se están prodigando estas ciudades hermanas y es cosa muy buena por unir
a los pueblos y por el intercambio estudiantil para el perfeccionamiento de idiomas.
El árbol más característico de sus campos sigue siendo, como en los anteriores, la
encina, por lo que es abundante la ganadería porcina y son de muy buena calidad los
embutidos.
Bradenton y Barcarrota
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En Alconchel, pueblo bastante grande y muy rico en ganadería y agricultura,
estuvieron haciendo representaciones durante dos días. Una mañana salieron andando
con intención de subir a la sierra de Miraflores, pero tuvieron que abandonar su
propósito porque era más alta de lo que parecía y por tener que estar en el circo para la
hora de los ensayos. Se tuvieron que conformar con ver el castillo desde cerca, pero
sin llegar a él.
Peneque. Un burro con historia
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iguieron por pueblos próximos a la frontera, llegaron a Olivenza, última
ciudad incorporada a España, cosa que ocurrió hace poco más de siglo y
medio. De ellos, de los portugueses conserva edificaciones de estilos diferentes: El
Manuelino, debido al rey Don Manuel I, el Grande, del que son el hospital, la
biblioteca, la iglesia de la Magdalena y la de Nuestra Señora del Castillo. El otro estilo
es el pomboliano, debido al Marqués de Pombal, del que son la casa de Marzal y los
edificios militares del Pozo y el Asiento.
Los niños se acordaron de lo del Santo de Ribera, preguntaron y les dijeron que el
día veintitrés de enero se cumplió de ello treinta y siete años. Que ese día la iglesia de
la Magdalena se llenó de fieles, venidos principalmente de Ribera y de Villafranca.
Les dijeron también que hubo una exposición con reliquias, imágenes y recuerdos del
santo. En lugar preferente la olla del milagro precintada.
Roberto, tú que eres mayor que nosotros. ¿Qué opinas de todo esto que nos están
diciendo?
Nosotros los del circo practicamos poco la religión, pero nos tienen muy dicho
nuestros mayores que cuando estemos trabajando nos sintamos protegidos por Dios.
Como tenían acordado, a Olivenza llegó también el tío de Manolín. ¡Hay que ver
el revuelo que se formó en el circo al verle llegar! Dejaron los ensayos y lo que
estaban haciendo y todos fueron a saludarle.
Hoy, que va a ser el último día que estén con nosotros, ¡le cedes el caballo a
Manolín!, dijo su padre a Roberto. Yo le entregaré el traje de payaso a su tío, para que,
como buenos artistas que son, disfruten ante el público. Tuvieron suerte y los dos
tuvieron muy buena actuación. Clavellina se esmeró mucho en el manejo del látigo y
el caballino parecía que tenía alas por lo bien y la soltura con que saltaba los
obstáculos. Era como si el animal tuviera conocimiento y quisiera agradecer a
Manolín el buen trato y las muchas caricias que de él había recibido. Su tío hizo reir
tanto que con solo mirar al público, con aquellos gestos y pantomimas que hacía, le
tenía entusiasmado.
Tío y sobrino se reúnen en Olivenza
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Olivenza tuvo siempre aficiones musicales y músico de excepcional relieve fue
Don Antonio González Martínez (Mantequilla) que, sin haber tenido estudios
académicos, llegó a ser virtuoso de ella, en especial con el violín. Gracias a sus
grandes aptitudes rescató casi del olvido canciones de antaño. Fue el creador del grupo
musical “La Encina”, que lleva ya casi medio siglo cosechando éxitos. La Banda
Municipal tiene derecho a vestir uniforme militar, según privilegio otorgado por la
Reina Isabel II, tatarabuela del actual rey Don Juan Carlos.
El castillo, que había sido cárcel por ser Olivenza partido judicial, ha sido
habilitado para Museo Etnográfico, en donde se van colocando utensilios y
herramientas que a través de los años han sido utilizados (arreos agrícolas, trajes
regionales, cerrajería, cerámica, pintura, instrumentos musicales y otras cosas varias
están allí perfectamente ordenadas).
Está en estudio la reconstrucción del Puente Ajuda para su más fácil comunicación
con Portugal.
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abían entrado en la capital por el Puente de Palmas, un puente muy
antiguo que une la barriada de la Estación con el núcleo de la población.
Es una obra de mucho mérito, que tiene cimientos y pilares de la época romana y lo
demás está construido según plano de Herrera, que fue el que hizo el proyecto del
Monasterio del Escorial. Desde este puente se ve el de la Autonomía, el Puente Nuevo
(de la Universidad) y el Puente Real. Al terminar el Puente se encontraron en Puerta
de Palmas. Esta puerta tiene -en la parte superior- una hornacina con una imagen de la
Virgen y, a sus lados, dos torreones para defender su entrada. Es una de las muchas
fortalezas que hay en la ciudad, que en su mayor parte está rodeada de fosos fuertes y
murallas. Entre Puerta Trinidad y el monumento a Menacho se ha suprimido la
muralla y por ahí se ha extendido el Badajoz moderno, con fisionomía diferente. En
esta parte están la mayoría de los edificios públicos. El comercio, que tiene mucho con
la vecina nación portuguesa, está en la parte antigua.
En la Catedral, entre otras cosas, admiraron los cuadros de los pintores Zurbarán,
Morales y Ribera. Morales nació aquí en Badajoz, se le llamó «el Divino».
Pasearon por la Calle de San Juan y continuaron hasta la típica Plaza Alta. Les
llamó mucho la atención la torre de Espantaperros, que tiene ocho caras laterales. Es
árabe, como también lo son la Mezquita y la Alcazaba, que fue residencia de reyes
moros.
En la Plaza de la Soledad vieron el edificio de la Giralda, a imitación de la de
Sevilla. Con anterioridad fue centro privado dedicado al comercio.
En Badajoz
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s pueblo bien urbanizado, más pintoresco que bonito, que tiene a su vera el
permanente vigía del castillo resistiendo en su gran altura los zarpazos del
viento y los arañazos de la lluvia.
El trato de los pobladores es cortés y agradable como corresponde a un pueblo
acostumbrado a recibir bañistas.
Al llegar a la calle en la que está el balneario se pararon para contemplar las aguas
del embalse. Cerca hay un montículo que ha quedado hecho una bonita isla, donde se
posan y nidifican infinidad de aves acuáticas. Después de pasar por un amplio y muy
bien cuidado jardín, llegaron al balneario. El manantial, que sale a una temperatura de
veintiocho grados, surge con un caudal de trescientos dieciséis litros por minuto.
Ellos, al entrar, por lo primero que preguntaron fue por las termas romanas. Bajaron
una galería en gradas también romanas, luego siguieron por otra horizontal y allí
vieron dos grandes piscinas circulares, una para cada sexo, pero colectivas. Están
protegidas por grandes cúpulas que hicieron creer que se trataba de antiguos templos,
pero al continuar la limpieza de escombros, en el siglo XVIII, se comprobó que eran
baños. Modernamente se han hecho muchas ampliaciones, habiéndose añadido ocho
piscinas más y también bañeras individuales de mármol. Para otras técnicas de
hidroterapia, tienen duchas, irrigaciones y chorros.
En las excavaciones realizadas en la Ermita de la Virgen de los Baños se han
encontrado restos de un templo dedicado a la divinidad de las aguas.
Aunque fuera de temporada, nuestros viajeros se bañaban y disfrutaban del sol en
el delicioso jardín.
Un día que estaban sentados a la puerta de un bar con otros amigos, uno de estos
llamó a un señor que pasaba por allí: “Siñó” José, venga y tómese aquí una caña con
nosotros.
Dicho señor dijo a Manolín: Monta en la burra y déjala, que ella te llevará a mi
casa y dices a mi familia que tardaré algo en llegar.
En Alange
E
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¿Viene usted de la huerta de la Guitarra?
De allí vengo. Desde que por mi edad tuve que vender el tractor, porque dejé de
trabajar en el campo, me quedé con la huerta para tener un sitio donde ir y hacer
ejercicio.
Pues lo vendió usted en buena época. Ahora, con la cantidad de tierras que va a
inundar el embalse, hay varios que quieren venderlos.
Yo, que vendo maquinaria agrícola, me he dado cuenta de la situación y ni he
pretendido vender. Estamos mi sobrino y yo descansando.
Cuando hubo pasado un tiempo allí sentado, el “Siñó” José, como allí le llaman, se
despidió de los nuevos amigos diciendo: ¡Hasta que en otra ocasión nos veamos! ¡Y
tenga en cuenta que esta es la primera vez que han hablado ustedes con Dios Justo en
persona! Y se marchó.
Tío y sobrino preguntaron: ¿Han oído lo que ha dicho? Dios Justo son sus
apellidos y ha debido decirlo para intrigarles.
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uando desde Alange iban hacia Oliva de Mérida, vieron que en los
alrededores de un cortijo había muchos coches y mucha gente.
¿Qué habrá allí?
Tendrán una plaza tentadero y estarán probando las becerras.
Tío, vamos para allá.
¡Sí, vamos! Si no conocemos a nadie, me presento como representante de la casa
de maquinaria agrícola y, por lo menos, haremos por entrar.
Vieron venir otro coche y pararon el suyo, y al pasar: ¡Oiga, amigo!
Vemos mucha gente en aquella casa de campo y no sabemos. ¿A qué es debido?
Es que allí se hace la Matanza Pedagógica. Como ya no se hacen en las casas las
matanzas como se hacían antes, para que las personas jóvenes tengan de ello
conocimiento, la Sociedad de Gastronomía las hace a la vista de todos y van
explicando para que se enteren de lo que, en tiempos relativamente cercanos, era el
principal sostén alimenticio de cada casa. Si ustedes quieren, pueden ir. Va personal de
todos estos pueblos.
Al poco rato de estar entre el público, sonó una corneta y un hombre ya de cierta
edad leyó el pregón matancero que era el preludio de la matanza:
“Con permiso del señor alcalde, se hace saber que la campaña matancera está
abierta desde el día de San Andrés, que es el día en que se celebra la Feria de los
Guarros. La papeleta para el reconocimiento se podrá recoger desde las ocho de la
mañana y a esa hora estará el veterinario haciendo el reconocimiento de la carne. Para
dar facilidades al personal, cada uno puede matar el cochino a la hora que mejor le
convenga. También se hace saber a las mondongueras que el sitio para lavar las tripas
hogaño es el de la Fuente de la Bellota. Cerca de ella se ha hecho un hoyo grande, para
que se echen allí los desperdicios”.
Lo inesperado
C
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nos diez días antes del de la matanza se reúnen los vecinos para picar y
cocer la calabaza. Por lo general, lo hacen mozas y mozos que luego van a
estar en la matanza. Cortar las tajadas y quedarlas sin corteza, que es lo más fuerte, es
cosa que hacen los mozos, las mozas van picando, cortando en trozos pequeños y
echándolos en la caldera para que se vayan cociendo. Como la calabaza tiene mucha
agua, con un cazo hay que estar casi continuamente sacando caldo. Cuando una tanda
está cocida, cosa que se sabe apretándola entre los dedos, se echa en un saco de fibra
para que escurra y se coloca sobre una artesa. Cuando se ha terminado de cocerla, el
saco se pone encima de una piedra grande y haciendo peso sobre él, otra tan grande
como la anterior, para que siga escurriendo. Este es el primer avío y sirve para hacer la
morcilla de año. Se consume en verano. Las demás se comen antes.
Los avíos
U
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Ya se empieza a estar de matanza y se compra la tripa, la pimienta negra, el
pimentón, la sal, la nuez moscada, las espinas de naranjo para pinchar la tripa que coge
aire, el palo de una rueca para volver las tripas del revés y lo que está dentro quede
fuera para que quede bien limpio, las cuerdas para atar y poder apretar los embutidos y
alguna cosa más, sin haber olvidado los tamojos para chamuscarlo, que tienen que
estar desde hace bastante tiempo preparados para que estén bien secos y ardan bien.
El día antes de la matanza ya se nota cierta actividad: los niños se ponen a pelar
ajos, los hombres a macharlos, a entrar leña, a dar a la manivela de la máquina donde
las mujeres van echando las patatas después de cocidas y peladas. Un poco apartados y
sin levantar mucho la voz, están ensayando un poco las voces, junto al que tiene la
zambomba, el almirez y la botella de superficie cuadriculada, los más dados al cante
de entre los que van a estar en la matanza. La matanza ha tenido siempre su fiesta y su
alegría. Siempre se dijo: “Una matanza es como media boda”.
La dueña, antes de que se vaya la gente, se tiene que acordar de las migas. Tiende
un limpio mantel sobre una mesa, pone encima los panes y los hombres, sacando cada
uno su chaira del bolsillo, se lían a rebanar el pan a base de bien, porque “de la navaja,
salen las buenas migas”.
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bren la puerta de la zahurda y hacen salir al cerdo, cosa que generalmente
hace a la fuerza. Desde dentro siente ruidos extraños y teme salir. Una vez
que ha salido, los mozos corren detrás de él para cogerle. Uno de ellos, consigue
agarrarle de una oreja, otro se agarra a la otra, un tercero le sujeta por el rabo y otros
dos se dan la mano por debajo de la barriga del animal, lo levantan en vilo y -entre los
cinco- le llevan a la mesa de matar, donde espera el matarife, que debe ser un experto
para hacerle sufrir lo menos posible. La sangre que va cayendo en el barreño no se
deja de mover para que no se coagule. Con ella se hace la morcilla de lustre. Una vez
sacrificado, se le pone en el suelo y se le chamusca dándole en la piel con tamojos
encendidos y cuando se le levantan vejigas se raspan con un cuchillo, hasta quedarle
sin la piel superficial y sin cerdas.
Para el despiece, lo primero es hacer que el cerdo quede colgando de una escalera
que esté inclinada. Para lo cual se hacen incisiones en las dos patas, entre el tendón de
Aquiles y el hueso, por las que se introduce un palo al que se ata una soga, que se hace
pasar por el peldaño más alto de la escalera de la que tiran unos, mientras otros
levantan al animal y lo quedan a la altura deseada para, con más facilidad, trabajar
sobre él. Se dan dos cortes longitudinales que van desde la papada hasta cerca del ano
y se desprende la corteza y el tocino que hay entre ambos cortes. Al despegar este
primer despiece queda al descubierto el aparato digestivo, vulgarmente conocido con
el nombre de mondongo. Este conjunto de tripas se desprende de las vísceras y se
separan del animal en un segundo despiece, se echan en un dornajo y las
mondongueras las llevan donde hay abundancia de agua para limpiarlas. Con un palo
liso, que puede ser el de una rueca, empujan por un extremo atado de la tripa, la cual
se va replegando sobre sí misma y la parte interior va quedando fuera y es aseada con
facilidad, para que luego sirva para los embutidos. Para el reconocimiento, se manda
al veterinario un trocito de la papada y otro de la lengua. Al pagar el reconocimiento,
se abona una cantidad más como seguro. Si algún cerdo sale con triquinosis hay que
quemarlo, pero mediante esa pequeña cantidad se recobra su valor para comprar otro.
Se continúa con el despiece y se desprenden las vísceras: el bofe, que son los
pulmones, el corazón, el hígado, del que también se hacen morcillas, el bazo y los
La matanza
A
Programa de Cultura Extremeña
80
riñones. Se sigue con el despiece y se separan las paletas, las costillas, la cabeza, el
espinazo y, por último, queda cada jamón colgado del primer corte que se dio en cada
uno de ellos.
¡Las migas! ¡Las migas! ¡Ha llegado la hora de las migas!
A los niños se les echan unas cucharadas en un plato y otro va detrás vertiendo
sobre ellas un vaso de leche. Migas canas que es lo dado en estos casos.
Las personas mayores: hombres y mujeres se van alrededor del caldero formando
un círculo.
Terminadas las migas se vuelve al trabajo. La dueña va indicando la carne que
debe ir a la morcilla, a los chorizos o a los salchichones. La máquina se encarga de ir
picando la carne. La de los salchichones suele hacerse a cuchillo.
En grandes artesas de carne picada, la guisandera va echando la pimienta y los
demás guisos a la mezcla, que se encargan de amasar los mozos, por ser trabajo de
mucho esfuerzo. Cuando la masa está preparada, las mujeres con embudos van
llenando las tripas de morcilla, chorizo o salchichón. Se casan los colgaderos de dos en
dos y se cuelgan en la enramada hecha en la chimenea, para que el calor la seque y el
humo y el frío la conserven.
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Ha llegado la buena noticia de que el reconocimiento ha sido favorable y se reparte
picadillo, que es masa de chorizo calentada en la sartén, moragas, que son trozos de
carne magra y pestorejo, que es corteza con su tocino.
El tío de Manolín buscó un corro que fuera de Oliva para ir dándose a conocer.
¿Quiénes son sus hijos para que mi sobrino juegue con ellos?
Los que están jugando con la pelota blanca.
Manolín se fue hacia ellos y les dijo al llegar: Vengo a estar con vosotros. Mi tío es
aquel que está con vuestros padres.
¡Encantados! ¡Uno más para jugar!
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anolín se reunió con los amigos que había conocido durante la matanza
en el parque que está a la entrada del pueblo y por la calle Larga (tanto
lo es que va de un extremo o otro del pueblo) empezaron a caminar hacia arriba.
Cuando por dicha calle salieron del pueblo, vieron unos charcos de lodo y a los lados
grandes pellas de barro fino que los alfareros habían apartado para realizar sus
artísticos trabajos.
Cuando iban por el camino que hay en la sierra de los Tres Morros, se unieron a un
apicultor que iba a ver sus colmenas. Manolín y él debieron tener una conversación
muy interesante por la atención con que los demás oían hablar del maravilloso mundo
de las abejas.
A uno y otro lado del camino había buenos y bien labrados olivares y, desde
aquella altura, se divisaban muchos más, por lo que le viene bien el nombre de Oliva
que tiene el pueblo.
Al empezar a caminar por otra sierra que tiene muchos alcornoques, por lo que la
llaman la del Alcornocal, vieron venir un atajo de cabras. El señor de las colmenas
siguió hablando: Ese ganado que viene ahí, las cabras, comen de toda clase de plantas
que van encontrando, al igual que las abejas, que liban de todos las flores. Bueno, de
todas no, hay una de las que no “zugan” que es de la de adelfa. Creo que las cabras
tampoco la comen.
Con el cabrero, que traía a la espalda un zurrón con la comida, hecho de la piel de
un chivo, venían dos perros: uno muy grande, era el mastín y el otro chico, era el
carea.
Uno de los niños le preguntó: ¿Cómo es que tiene usted un perro tan grande y otro
tan chico?
Este chico le mando guardar la linde de la siembra y no deja pasar ni una, mientras
yo guardo el ganado por otra linde. Y el grande, con ese ladrido tan fuerte, me tiene
guardada la majada.
En Oliva de Mérida: la Charneca y otras cuevas
M
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El apicultor dijo al cabrero: Estos muchachos quieren llegar hasta las cuevas para
verlas. Tú, que conoces mejor el terreno, los orientarás mejor que yo.
De las cuevas estáis muy lejos: Habéis andado dos kilómetros y tenéis que andar
otros seis más. Son ocho para ir y otros ocho para volver, y es mucha distancia para
vosotros. Para llegar hasta ellas no hay ni camino.
¿Y cómo son? Preguntaron los niños.
Las de los Caballos son dos. Están casi enfrente una de la otra. El hueco es de
grande como el de una habitación. Se sigue caminando entre altas peñas, que hacen
como de pasadizo, y en un recodo cercano está la de la Charneca. Tiene una entrada
pequeña y hay que agacharse para entrar pero por dentro es tan espaciosa que tiene
seis metros de ancha por treinta de larga. Se dice que en estas cuevas se refugiaron
varias familias huyendo de los franceses durante la Guerra de la Independencia y,
también, que han sido refugio de bandoleros. Están en esa sierra que se llama de Vista
Alegre. Si seguís este camino que lleváis, al llegar arriba, al puerto que hay entre las
dos sierras, veréis otra sierra, la de Utrera, en ella hay otra cueva como la de los
Caballos y un refugio peligroso de bajar, en el que hay pinturas de cuando el hombre
no sabía ni escribir.
¡Y me voy que las cabras van transponiendo!
Diciendo esto introdujo parte del dedo índice en la boca y provocó un fuerte
silbido. Las pocas cabras que aún se veían se quedaron quietas como escuchando.
¡Oigausted! ¡Vete a la Linde! El perro salió corriendo hacia donde le mandó su
amo. Miró el perro para atrás y el pastor le indicó que siguiera.
Uno de los niños preguntó: ¿Cómo se llama el mastín?
¡Se llama Terrible!
Ellos continuaron andando por el camino que llevaba el de las colmenas, pero
llegó un momento en que se tuvo que despedir de ellos.
¿Y si el ganado viene para acá y nos encontramos con el Terrible? ¡El miedo que
vamos a pasar!
El que se adelanta cuando se lo mandan es el Oigausted, el grande va siempre al
lado de su dueño. Si le veis solo le llamáis como si os conociera. Él os conoce. Los
perros cuando llegan huelen a las personas y se quedan con su olor y no os hará nada.
Esa es Sierra Utrera, donde estuvimos de matanza, la que está a continuación es la
de Soria y, entre una y otra, hay una muy redonda que la llaman la Onza, por donde iba
un antiguo camino hacia Villafranca de los Barros.
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Yendo para casa iban haciendo comentarios de hasta dónde llegarían las aguas del
embalse del Matachel, de las playas que allí se iban a formar y de la cantidad de gente
que iba a venir a bañarse desde Guareña y desde todos estos pueblos.
Ahora que habláis de Guareña, mañana hay organizado, por los colegios, un recital
de poesía en honor a sus tres poetas. Hay que convencer a nuestros padres para que
nos lleven.
Si os dejan, digo a mi tío que nos lleve.
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quí, en Guareña, empezó diciendo uno de los profesores, dirigiéndose a
los niños y familiares que habían acudido al Recital Infantil, convivieron
tres insignes poetas en la misma generación: Chamizo, Frutos y Ducasse. La vena
poética del Guadiana se hizo realidad en nuestro pueblo y surgen las poesías de
Chamizo y Ducasse, que cantan nuestras costumbres, y la de Frutos, que las hace
según su imaginación se las va dictando. Nuestra conciencia nos dice que Guareña
debe tener un monumento que los recuerde. Si yo fuera escultor, sobre una piedra de
granito, labrada en forma de tinaja, pondría el busto de los tres; pero de eso ya se
encargarían los que presentarán proyectos. El recital de hoy es gratis. En lo sucesivo
debemos pensar en hacernos de dinero para tal fin. El espectáculo de hoy está
dedicado a las poesías de Don Luis Chamizo y de él voy a hablaros con brevedad:
Nació en la calle Alberquilla, su padre era fabricante de tinajas y su madre era
maestra de enseñanza primaria. Como vosotros, jugaría por estas calles y plazas, en
ocasiones subiría a la torre y, desde su doble campanario divisaría el campo al que
tantas veces iría después para charlar con los de las montaneras, las majadas y los que
cocían el carbón. Cuando terminó los estudios primarios, equivalentes a la primera
etapa de E.G.B., se marchó a Madrid a estudiar Bachiller. Durante las vacaciones
ayudaría a su padre a vender tinajas visitando a los bodegueros de Villanueva y de la
Tierra de Barros. Para seguir con el negocio de la venta, se hace perito mercantil en
Sevilla. En esta época ya vendería por las provincias limítrofes, en especial por la de
Ciudad Real. No conforme con estos estudios, sigue trabajando en los libros y
consigue hacerse abogado en Madrid. Al tener esta titulación se coloca en la notaría de
Don Benito. En esta localidad se editaba el periódico “Semana” y en el publica su
primer poema: En el Remanso. Por esta época escribe “El Miajón de los Castúos”.
Don Antonio Maura, político y hombre de más representación de primeros de siglo, le
escribe felicitándole. Sigue escribiendo y estrena en Madrid su obra dramática «Las
brujas». El éxito fue tan extraordinario que le hicieron un homenaje presidido por Don
Jacinto Benavente, Premio Nobel de Literatura. «Las brujas» se representó aquí en
Guareña y, a continuación, en el teatro Cervantes de Sevilla, y es obsequiado con otro
homenaje en los salones del Hotel Cristina, al que asisten escritores, artistas y las más
altas autoridades. Para alternar en estos actos en su honor, su mujer Dª Virtudes,
Don Luis Chamizo
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señora muy culta que hablaba varios idiomas y también era poeta, le hacía vestir el
esmoquin, pero, como era hombre sencillo y poco amigo de etiquetas, se lo quitaba
enseguida.
Cuando sus ocupaciones se lo permitían, se iba al campo para estar con los
campesinos, para conocer bien su vocabulario y los matices de su conversación.
Una forma de hablar dulce para decir cosas tiernas y agria para decir cosas ásperas.
Como eran generaciones que siempre vivían en el campo, no se preocupaban de la
pronunciación y siempre hablaban lo mismo. En el pueblo no era así, los mayores
decían a los pequeños: no se dice jacha, se dice hacha. Podían haber dicho jacha en
extremeño y hacha en castellano. Pero como el castellano era el lenguaje culto, hacia
él se inclinaron para favorecer nuestra ilustración y la verdad es que conseguían lo
contrario de lo que se proponían. Podíamos tener dos formas de hablar y nos estamos
quedando con una solamente. Por eso las obras de Don Luis Chamizo son un tesoro
literario de incalculable valor, gracias a él el castúo ha quedado impreso de forma
imperecedera.
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Tres causas afligían y eran motivo de preocupación en aquellos tiempos: la guerra
de Marruecos, donde morían los hombres en la flor de su vida; la tuberculosis, que era
una enfermedad casi incurable; y el maleficio del brujerío. Se enteraban de todo y para
impresionar hacían creer que lo adivinaban.
“Las brujas”, es una obra de teatro dramática, cuyas escenas se representan en una
cabaña de carboneros. Tiene tres actos: en el primero, Andrea, que es la protagonista,
tiene que irse a vivir a casa de sus tíos por haberse quedado huérfana. En el segundo,
pierde a su novio, que muere en la guerra. Y en el tercero, toma por equivocación el
potingue que una bruja ha dejado y muere envenenada.
Ya que hemos conocido mejor a Don Luis Chamizo y hemos dado ideas de “Las
brujas”, pasamos al recital de poesías del “Miajón de los Castúos”.
Por niñas y niños las seleccionadas han sido: “Compuerta”, “Consejos del Tío
Perico”, “La nacencia”, “El desconcierto”, “La fuerza de un querer” y “La viña del
tinajero”.
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a que tenemos un anticipado estudio de La Serena, vamos a entrar en ella
por su puerta, que es Villanueva de la Serena, que en su escudo tiene
escrito: “Puerta soy de La Serena”. Pero es que lo es también para la Siberia y ciertos
pueblos del sur de la provincia de Cáceres, por lo que ha disfrutado siempre de un
floreciente comercio y de algunas industrias. De estas, las de más abolengo son la
fábrica de campanas, la de aceros, la de abonos y la de serones y otros derivados del
esparto.
Manuel dijo a uno de sus amigos: “Ven con nosotros y nos explicas algo sobre lo
que tenga más importancia. Aquí a mi sobrino son cosas que le encantan”.
“Estamos en la plaza más importante, como veis es porticada casi en su totalidad.
Esta estatua es de Pedro de Valdivia, que fue el conquistador de Chile. Unos cuarenta
hombres más de Villanueva intervinieron en la conquista y dos acompañaron a Colón
en el Descubrimiento. El Ayuntamiento y la iglesia son de estilo renacentista y se
edificaron en la misma época”. A continuación les llevó a la plaza de la Constitución,
en la que vieron la estatua a la sirena de la que surgen borbollones de agua que luego
bajan en forma de cascada. La fisonomía de la cara de la sirena tiene cierto parecido
con la de las mujeres de la localidad. El escultor debió tener por modelo a una de ellas.
Después les llevó ante el monumento erigido en honor de la Conquista: es un alto
monolito con tres esculturas: un militar, un navegante y un misionero, que fueron los
elementos básicos para que fuera posible el alumbramiento de veinte naciones que,
espiritualmente consideradas, son prolongación de España, y nosotros de ellos. Y
ahora os voy a llevar a las Pasaderas, que es una plaza algo así como la Puerta del Sol
de la localidad. En ella vieron la escultura abstracta hecha con bloques de hormigón
que representa a la inteligencia venciendo a la fuerza: David y Goliat. Durante la
noche se ilumina y se aprecia mejor su significado, que en último término es el Bien
venciendo al Mal.
¿Y a esto por qué le llaman Pasadera?
Antes de urbanizar esto con el alcantarillado, aquí confluían las aguas de todas
estas calles y para pasar de un acerado a otro había pasaderas y había que pasar
saltando de una a otra.
Puerta soy de La Serena
Y
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Al ir recorriendo la ciudad, hemos visto varios escudos heráldicos.
Es que Villanueva es cuna de bastantes hombres ilustres y, aunque de forma breve,
me voy a referir a tres de ellos: Don Antonio Miguel Romero, esta dinastía de los
Romeros ha tenido siempre hombres de gran valía. Llegó a ser coronel y por su
heroismo le fue concedida la laureada de San Fernando. Nació a finales del siglo
pasado.
Don Felipe Trigo, que fue médico militar y, muy dedicado a la literatura, escribió
varias novelas, entre otras: “La sed de amor” y “Crisis de la Civilización”.
Y Don Antonio Muñoz Gallardo, virtuoso sacerdote y uno de los mejores
historiadores que hemos tenido en Extremadura estos últimos años. Escribió: “Apuntes
históricos de Villanueva de la Serena y Nuestro Patrón Santiago”, referidos a la
población en donde nació. También escribió: “Vicisitudes históricas de la Virgen de
Guadalupe”, “El Cristo de Zalamea”,…
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abían parado brevemente en La Coronada y después llegaron a
Campanario, donde Manolín no se cansaba de oírles hablar. En
Extremadura que tenemos una suave pronunciación como corresponde a los que ya
somos algo meridionales, el oír hablar con aquella sonoridad y aquella fuerza les tenía
encantado.
Este habla es un injerto del castellano en el castúo, debido a que los que venían
con ganado trashumante hicieron aquí su principal colonia, y debió ésta ser tan grande
que hasta influyó en el habla, y de tal forma ha enraizado que no pierden el acento los
que están en otros pueblos viviendo.
¿Y tantos hay por ahí viviendo?
En cada pueblo hay una o varias familias de Campanario para vender la
manufactura de derivados del esparto. También venden pimienta y tripas para la
matanza. Otra especialidad de ellos es el trato. Para vender y comprar caballerías son
tan extraordinarios que los gitanos no van a su feria.
He visto ya a unos cuantos cepillando los caballos. Cuando hemos pasado por las
puertas del esquilador había allí un montón, haciendo cola con las mulas ¿Esto es así
todos los días?
No hombre, es que están preparando las caballerías para la romería de la Virgen de
Piedraescrita. Dentro de las cocheras estarán preparando las carrozas. Es una de las
mejores romerías de toda Extremadura. Pero nosotros no nos podemos quedar, ya
tenemos los días contados. Con ayudar a los del circo perdimos muchas fechas.
¡Hay que ver lo que me acuerdo de Clavellina! ¡Qué guapa, qué simpática y qué
buena! ¡Qué bien me lo pasaba con ella!
Cuando lleguen a nuestro pueblo otra vez, te veo vestido de payaso.
Sí, desde luego. Y tú volverás a montar el poney.
Campanario, su forma de hablar
H
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¡Hay que ver la cara tan seria que van a poner algunas niñas que yo sé cuando vean
a Clavellina que te coge de la mano, o te echa el brazo por encima!
¡Pues ya verás tú, la cara que pone mi tía cuando vea que las mujeres del circo te
saludan besándote!
Nosotros somos parte de ese circo. Somos de la hermandad de artistas que lo
componen. Me siento de esa familia como artista y pienso recibirlos como ellos se
merecen. Y salga el sol por Antequera.
Muy bien tío, a los amigos hay que atenderlos como de casa. Y luego, que digan.
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obre una gran piedra de grano que hace de pedestal se ha erigido la estatua
en honor y memoria de Don Antonio, gracias al cual hay constancia de
cómo era la vida y costumbres del pueblo extremeño, en particular de La Serena, a
finales del siglo pasado y a primeros del de éste.
Iremos a la casa en donde nació, que está en la calle que lleva su nombre,
antiguamente se llamaba de los Mesones, que nos debe estar esperando en ella Don
Lorenzo, el veterinario de Quintana que es muy amigo de la familia.
En compañía de dicho señor fueron a la casa de campo en donde vivió Reyes
Huertas con su señora Dª Elisa y sus siete hijos. Está situada en un olivar a orillas del
río Ortigas, a un kilómetro de La Guarda, que es una aldea que pertenece a
Campanario. En el frontal de la casa hay una lápida en señal de recuerdo. Por cierto,
vieron al llegar que estaban de obra, modernizándola y llevando una conducción de
agua desde una charca depósito, que se llena en invierno, hasta las dependencias del
hogar.
Sentados a la sombra de uno de los árboles del bien cuidado jardín, uno de los
familiares hizo una ligera semblanza del autor de “Estampas campesinas” en atención
a los nuevos amigos.
Muy joven se colocó de mancebo en una farmacia de Badajoz. Salieron unas
oposiciones para estudiar gratis en el Seminario y, como consiguió una de las becas,
empezó a estudiar. En este centro se instruyó hasta que tuvo dieciocho años. Cuando
tenía catorce, publicó un libro de poesías del que no sacó ni para los gastos. Pasado
algún tiempo se presentó en la imprenta y pagó lo que faltaba. El dueño quedó
sorprendido de tanta formalidad en un muchacho tan joven.
Fundó un periódico de corta tirada que se llamaba “Extremadura Cristiana”. Los
directores de otros diarios, al darse cuenta de lo bien que escribía, le invitaron a que
mandara artículos a los suyos. Con el tiempo fue director de varios de ellos, de
«Defensa», en Málaga, y cuando el periódico «Hoy» se hace regional, es el encargado
de llevar la delegación de Cáceres.
Don Antonio Reyes Huertas
S
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Durante algún tiempo dió clases en un colegio de Mérida para pagarse los estudios
de abogado.
Don Luis Chamizo quiso llevárselo a América, en unión del pintor Don Eugenio
Hermoso. Éste para que expusiera sus cuadros, el abuelo para que diera conferencias
por la buena oratoria que tenía y él para recitar sus poesías. Aquello no llegó a cuajar,
eran hombres muy pegados al terruño. Sus “Estampas campesinas” son como
cuentecitos en los que narraba a una persona, a un animal o a otro ser cualquiera. Se
titulaban: “Ventura mató un lobo”, “Mi albarillo galano”, “Los pollos tomateros”, “Las
migas del molino” y otros muchos.
Como novelista escribió: “Lo que está en el corazón”, “La canción de la aldea”, y
“Sangre de la raza”. Esta última le acabó de consagrar como novelista y, allá por los
años treinta, era la obra más leída en los hogares extremeños.
Fue muy bueno como orador, como periodista y como novelista, pero nosotros,
como más le recordamos es como hombre cabal. El mismo decía: “Antes rompería mi
pluma que dar a la imprenta algo que pueda avergonzar a mis hijos o gravar mi
conciencia”.
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stuvieron nuestros viajeros en las tenerías, donde con detalle les fueron
explicando las manipulaciones a que eran sometidos los pellejos para ser
convertidos en pieles y cueros y ponerlos en condiciones de ser utilizados en las
industrias de piel y de calzado. A continuación, estuvieron en las canteras de piedra de
grano y observaron la maquinaria que tienen para cortar, bruñir y trasladar las piedras.
Son una verdadera riqueza para el pueblo y absorbe mucha mano de obra. Cuando sale
de allí el material ya está en condiciones de ser colocado en el portón de la casa, en la
escalera, en la fuente o en el pedestal que ha de sostener le estatua.
Quintana de la Serena
E
En la entrada una explotación ganadera que hay cerca de la localidad tiene dos
columnas de dicha piedra y sobre cada una la escultura de un cerdo macho y hembra
respectivamente. Están maravillosamente bien conseguidas. Son lampiños de siete u
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ocho meses, a los que se les cuidaba lo suficiente para irlos manteniendo y luego
entraban en la montanera de “granilleros”. El granillo era la bellota que se caía por su
cuenta, por estar muy hecha, algo dañada o por el exceso de viento. En ocasiones
salían matanceros. Tío y sobrino se preguntaban: ¿Cómo será posible que hasta llegar
aquí, no hubieran visto ninguna escultura al cerdo, con la cantidad de comida que ha
dado a la humanidad? ¿Tú crees que el cerdo se merece esas estatuas? ¡Esas y muchas
más!
El árbol que embellece los alrededores del pueblo es el almendro. Su cosecha,
salvo heladas, es segura por tratarse de fruto imperecedero.
En el suelo tiene que haber un lago o corrientes de agua, pues en donde se perfora
se da con agua. De ahí la cantidad de huertas que hay.
Tiene dos colegios nacionales muy bien situados y muy bien servidos. En uno de
ellos habían requerido la opinión del veterinario para descifrar no sé qué cosa de los
hombres primitivos, ya que está considerado como uno de los mejores arqueólogos de
la región.
Cuando iban para el Valle de la Serena, les llamó la atención el color a hierro
oxidado que tenían las tierras recién labradas.
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or seguir la ruta de los vestigios de antiguas civilizaciones se habían
quedado sin visitar otros pueblos de La Serena. Volvieron y estuvieron en
Monterrubio de la Serena, buena localidad, cuya principal riqueza es la aceituna de
verdeo, por lo que son muy entendidos en olivos y se esmeran mucho en las
variedades, en la poda y en su cultivo. Las plantaciones se hallan en la sierra que lleva
su nombre y en la de Puerto Hurraco. Con unos amigos estuvieron pescando en las tres
charcas: en la de los Palos, en la de la Dehesa y en la Lagunilla. En ésta es donde más
peces pescaron.
No fueron a Peraleda del Zaucejo por quedar muy metido en la provincia de
Córdoba y les quedaba mal para su viaje; pero sí lo hicieron a Esparragosa de la
Serena, donde al tío de Manolín le obsequiaron con unas cuantas de botellas del buen
vino que allí obtienen.
En Malpartida de la Serena, tío y sobrino, al ver la estatura tan alta de hombres y
mujeres dijeron admirados: ¡Esta parece gente de otro país! ¿Cómo será posible que
todos sean tan largos? Tiene que ser cosa de herencia. Esto es tan Serena como los
demás y no hay rasgo que justifique tanta altura.
Y llegan a Castuera, partido judicial y única localidad que hace referencia a lo
castúo, nombre con el que también se nos conoce. Además de tener la riqueza
ganadera propia de la comarca tiene su gran industria del turrón y otros dulces, de los
que tanto se surte el comercio por Navidades. La mayoría de los puestos de dulzainas
que hay en nuestras ferias están atendidos por los turroneros de Castuera.
Para la Muestra de Ganado Ovino tiene un recinto de cinco mil metros cuadrados,
con naves de trescientos para la exposición. Además del merino de La Serena se ponen
a la venta otras razas selectas: merino precoz, landschaff, fleischall, ile france y otros.
Esta Muestra coincide con la feria tradicional, que también tiene su rodeo. Hay quien
compra en éste y en la Muestra los que necesite para ir mejorando con la raza que crea
oportuno.
Van por varios pueblos, entre ellos el del turrón
P
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Aquí, en Castuera, nació Don Manuel Godoy, «Príncipe de la Paz». Fue un hombre
de mucha personalidad y, en poco tiempo, escaló al más alto puesto de la gobernación
del país. Durante el reinado de Carlos IV fue el que llevó los asuntos del Estado. Como
estuvo muchos años gobernando, hizo cosas buenas y otras en la que tuvo menos
suerte. Cayó en desgracia debido a que por entonces Napoleón, con el pretexto de
invadir Portugal, penetró en España y de ella quiso apoderarse, sobreviniendo la
Guerra de la Independencia, que empezó el Dos de Mayo. Napoleón mandó llamar a la
familia real y a Godoy a Bayona, para concertar lo que fuera mejor para las dos
naciones, pero ni volvió el Rey, ni volvió Godoy. En lo sucesivo vivió exiliado en
Francia y protegido por el Rey francés, debido a estar casado con su prima, Dª Josefa
de Borbón.
En Benquerencia oyeron contar la historia de su castillo. Resulta que pasaba por
sus cercanías el rey Fernando III, que iba para adueñarse de Córdoba. El alcaide moro
del castillo salió a su encuentro para saludarle y tener con él ese acto de cortesía. El
rey le dijo que le entregara las llaves del castillo, para no tener que luchar unos contra
otros. El alcalde le contestó que se las entregaría después de que hubiese tomado
Córdoba, creyendo que no lo lograría. Y Córdoba se rindió al año de estar sitiada. Don
Fernando III ordenó al Maestre de la Orden que se pasara a recoger las llaves. Como el
moro no quiso entregárselas, el castillo fue tomado por la fuerza y desde entonces
Benquerencia empezó a formar parte del priorato de Magacela.
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n Zalamea de la Serena estuvieron viendo la Casa-Museo de Don Pedro
Crespo, hombre de ejemplar rectitud, en cuyo comportamiento se fijó
Calderón de la Barca para escribir su inmortal obra dramática: “El Alcalde de
Zalamea”.
Don Pedro debió templar su carácter entre las recias piedras del cercano castillo
oyendo contar proezas de sus antepasados.
El dystilo sepulcral es un monumento funerario de tiempo de los romanos y es
único en el mundo, en cuanto a proporciones se refiere. Tiene veintitrés metros de
altura, de los cuales la mitad inferior es de piedra de grano y la superior de materiales
cogidos con argamasa.
Entraron en un taller de industria de navajas que tienen muy buen acero, con
mangos de madera de encina, y compraron unas cuantas cada uno, con destino a
encargos que le hacen a su tío.
Cerca de la población hay dos santuarios protohistóricos: el de la “Cueva del
Valle” y “Cancho Roano”, en los que se han encontrado vestigios de fenicios, griegos
y cartagineses. Pudo ser ruta obligada por alguna circunstancia necesaria en aquellos
tiempos y perduró a través de tres civilizaciones. Como la mayoría de los utensilios
encontrados pertenecen a ajuares femeninos, hace pensar que estaría dedicado a
divinidades femeninas.
Vestigios de antiguas civilizaciones
E
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ara continuar viendo restos de antiguos pobladores se dirigieron a Cabeza
del Buey, localidad que se formó por la fusión de otras dos: Almorchón y
Cabeza Rubia, que buscaron un emplazamiento que tuviera agua, y el lugar elegido
fue en el Arroyo del Buey. En el que hay tres fuentes, dos pilares y una charca. Como
resultó de la unión de otros dos, su término municipal es el de más extensión en La
Serena. En él se encuentra la estación termal de Las Navas que tiene varias
habitaciones, o tenía, pavimentadas con mosaicos, que según últimas noticias han sido
recogidos y llevados al Museo. Al hacer nuevas excavaciones se fueron encontrando
baños para agua fría, templada y caliente. También han encontrado una habitación
rectangular para baños de vapor. Este balneario estaba muy bien situado, ya que por
sus cercanías pasaba una calzada romana que iba hacia Almadén. Hay también una
fuente ferruginosa, pero parece ser que no fue utilizada por los romanos. De suma
importancia es el Carrito de Almorchón, escultura que representa a un jinete desnudo
con las piernas muy cortas y el cuerpo muy largo, está tocado con un casco, lleva una
lanza en la mano en actitud acometedora y es de grandes proporciones.
Cabeza del Buey tiene pinturas rupestres en las rocas del cerro Estanislao que está
en la sierra de la Rinconada, en el valle del Aliso, en el collado de las Navas y en la
Sierra del Pedregoso. En ellas hay pinturas variadas: arcos, anillos, hombres en danza
o caminando y, también hay un carro con las ruedas unidas por un eje.
Viajan por parte de la Siberia
P
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demás de los que están en el término de Peñalsordo, se unen a él los que
se encuentran en los de Capilla y Zarza Capilla.
En Peñalsordo su arte rupestre se encuentra en las cuevas de La Huerta y en la del
Toril. En una y otra predominan las figuras humanas.
Las de Capilla, que son las más abundantes, se encuentran en la sierra de la
Moraleja, en lo que llaman la “Posada de los Buitres”. Es un abrigo que tiene más de
ciento cuarenta pinturas, en un tamaño que no pasa de los cuarenta centímetros:
figuras humanas, arcos, círculos y otros varios motivos. Pero lo que más llama la
atención son los vehículos de tracción. Hay trineos en forma de triángulo, para
transportar las cosas arrastrándolas por deslizamiento y hay, también, dibujos de
carros, algunos hasta con doce travesaños y sus ruedas. La rueda, ese invento tan
maravilloso que es base de la locomoción, ya está aquí representado. Los hay con dos
ruedas y con cuatro. Los carros de cuatro ruedas tienen su origen en el norte de Europa
y los de dos son del Mediterráneo, y por las causas que fueran están aquí unidas las
dos civilizaciones. Travesaños y ruedas están representados en el mismo plano, pero a
aquellos artistas no se les podía exigir mucho.
Las de Zarza Capilla están en la sierra de las Cabras. Hay veintitantas figuras. Una
de ellas es un lobo en movimiento de ataque. En la cueva de Vercialejo predominan las
figuras de hombres y de perros. Las pinturas van coloreadas desde el amarillo al rojo
intenso, pasando por los anaranjados. Aquellos artistas, para sus manifestaciones
pictóricas, contaban con tierrablanca (caolín, en Garlitos y con almagre en Siruela).
Esto de tener a no mucha distancia el material necesario sería causa de tanta
proliferación artística. Para los colores tenues mezclarían las dos arcillas.
En Capilla se encontró una estatua de unos veinte centímetros sin vestido,
llevando un cuerno en la mano derecha. También se encontraron tres estelas
funerarias, que son piedras planas que llevan grabadas la figura de un hombre y
utensilios que él utilizó. En Zarza Capilla se encontraron otras tres.
Estación rupestre de Peñalsordo
A
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De época romana se encontró la estatua de un hombre de tamaño normal y doce
lápidas. Hay que tener en cuenta que la ciudad romana de Microbrígida estaba muy
próxima.
Esta comarca siguió teniendo atractivo y los árabes hicieron un castillo para su
defensa. En tiempos del rey Fernando III, fueron expulsados los moros y se la entregó
a los caballeros Templarios y fue cabeza de encomienda en la que estaban incluidos:
Baterno, Garlitos, Peñalsordo, Risco, Zarza Capilla y Capilla, que siguieron siendo
luego del señorío de los Duques de Béjar y, a continuación, pasó a los Duques de
Osuna.
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n estos pueblos de La Siberia esteparia y en los próximos de La Serena
todavía se conserva la costumbre de madrugar los “auroros”, y a esa hora
del amanecer salen cantando por las calles del pueblo. Para darnos cuenta de su
antigüedad, citaremos algunos de los artículos de su reglamento:
Artículo segundo.- Los hermanos auroros en activo pagarán tres pesetas al año y
tienen derecho a que se cante en su puerta. Si tiene luto, en vez de cantar, se reza un
Padrenuestro.
Artículo tercero.- El mayordomo evitará escándalos imponiendo multas desde un
real hasta una peseta.
Artículo cuarto.- El mayordomo puede expulsar al que esté embriagado.
Artículo quinto- Compromiso de asistir a los entierros.
Artículo sexto.- El mayordomo dará a cada uno una copa de aguardiente sin
derecho a pedir más.
Suelen hacerse dos o más cuadrillas y se reparten las calles del pueblo. Cada
cuadrilla tiene sus músicos: un campanillero que lleva en cada mano una campanilla y
es el que lleva el compás, uno o varios guitarristas, uno o más violines y el del
triángulo. El día anterior va el llamador avisando de puerta en puerta, haciendo sonar
este último instrumento.
Cada fiesta tiene sus canciones apropiadas, por lo que su cancionero es muy
extenso. El día ocho de Septiembre, que es el día de la Aurora, suele reunirse mucha
gente y cantan los auroros por un lado y el pueblo contesta la canción que
corresponda. Antiguamente los auroros eran solo hombres, pero en la actualidad se
están uniendo también las mujeres. Cantan unas coplas ellos, y ellas las que antes
estaban reservadas para que las cantara el pueblo. Los sacerdotes no intervenían, pero
los jóvenes que van llegando se unen a ellos.
El estribillo que dice:
Los auroros
E
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“Vamoslé a rezar
no se pierda lo que tanto vale
por la conveniencia
de no madrugar”.
Lo cantan todos juntos y se repite dos veces.
Los auroros se toman la copa de aguardiente al empezar y al final son invitados a
comer un buñuelo que, antes de freír, se aplasta sobre un cesto para que coja los
dibujos y, después, se unta de miel.
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ío y sobrino habían hecho la Ruta de los Vestigios y se dijeron: Hay una
ciudad de la que han escrito mucho los periódicos, se llama Lacimurga, y
tiene relación con yacimientos prehistóricos que hemos venido observando.
Pues sí, debemos visitarla, ahora que estamos metidos en la dinámica de los viajes,
es la ocasión. Si nos vamos al pueblo, tú empiezas a trabajar en la granja y yo
asistiendo a clase, ni se sabe cuándo podríamos verla.
Cuando pasaban por la carretera que circula por el dique del Embalse de Orellana,
era ya casi de noche y los focos, al reflejarse en el agua, producían bellos efectos
luminosos. Anclado observaron un barco de cierta consideración que les pareció un
yate. Había, además, otras muchas embarcaciones de pequeño tamaño.
En Orellana la Vieja, por la falta de sitio para aparcamiento y por el movimiento
de gente que había en la plaza, notaron que aquello debía estar fuera de la vida
ordinaria, preguntaron y les dijeron que en el nuevo Auditorio de la iglesia restaurada
del antiguo convento, se descubriría una placa con el nombre de Esteban Sánchez, en
su segundo aniversario. Fue alumno aventajado en la escuela nº 2, de la que entonces
era titular el autor. Y, a continuación, habría un recital de música a cargo de los
mejores músicos de nuestra región y preclaros alumnos del músico internacional.
Habían sido invitados los Conservatorios y Escuelas Privadas Regionales, así como
los Joteros de la Siberia, propios de la ciudad y otros grupos musicales, por lo cual, tío
y sobrino asistieron a un espléndido concierto cuando menos lo esperaban.
Cuando abandonaron la Escuela de Hostelería del complejo turístico, en donde
habían pasado la noche, ya había bañistas en la playa del embalse, que por su anchura
es de una gran vistosidad.
Al pasar nuevamente por Orellana, recogieron a un amigo que les llevó al
yacimiento. En Orellana de la Sierra, que también tiene castillo, visitaron a un
coleccionista de utensilios que los celtíberos tenían en los castros o en sus
proximidades.
Lacimurga
T
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Continuaron viajando y llegaron al Cerro Cogolludo y observaron la antigua
ciudad. Hay que pensar que los celtíberos que ocupaban los castros de la sierra, con
una cultura más avanzada, dejaron sus antiguos asentamientos e iniciaron un
reagrupamiento de tribus formando un núcleo urbano que, más tarde, es utilizado por
los romanos, por lo cual allí están los restos de ambas civilizaciones. Las piscinas de
varios tamaños, los desagües y el aljibe, demuestran claramente que son romanos por
la cultura del agua tan desarrollada que ellos tenían.
Es tan importante este yacimiento que las autoridades de los pueblos que tienen
sus términos junto a él han formado la Mancomunidad de Lacimurga. Su objetivo
principal es promover la cultura y el turismo y la forman los alcaldes de las dos
Orellanas, Navalvillar de Pela, Talarrubias, Puebla de Alcocer y Esparragosa de
Lares.
Programa de Cultura Extremeña
106
ste pueblo está situado en una nava, que es una loma de terreno cuyo
relieve va bajando desde la sierra al llano. Villa es nombre que llevan los
pueblos que se han edificado en lugares donde había vestigios de antiguos pobladores.
El nombre de Pela es más difícil de averiguar su procedencia. La pera es una fruta tan
exquisita, tan aromática, tan buena y tan abundante en su término municipal que no ha
tenido comparación con la que se cría en otros pueblos. Así se refleja en esa jota que
dice:
A Pela se va por peras,
A la villa por naranjas;
Y a Acedera que es mi pueblo,
A por las buenas muchachas.
Es más seguro pensar que sería el lugar donde pelaban las ovejas que los serranos
traían a pastar a La Siberia. Una vez esquiladas, el ganado iba más suelto y pasaban
menos calor para hacer la larga caminata hasta llegar a su tierra.
La fiesta de la “Encamisá” es famosa en la comarca y aún fuera de ella. Los niños
la celebran sacando cencerros que van haciendo sonar por las calles. Suelen ir todos
detrás de otro que va tocando el tamboril. Hay concurso y lo gana el que lleve el
campanillo más grande. La fiesta se celebra a mediados del mes de enero, cuando más
frío hace. Hacen grandes hogueras en lo que llaman La Carrera, que es el recorrido de
varias calles a la que dan tres vueltas, montados a caballo, a los que hacen correr tan
desfogadamente que no hay en Extremadura, ni quizás en toda España, festejo tan
fragoso y con tanto arrojo y dureza realizado. A los caballos los sacan con lujo de
arreos, ajaezados con mantas de las que cuelgan borlones. Se llama «Encamisá» por ir
en mangas de camisa, que ha de ser blanca, los pantalones negros de pana, zahones,
una faja colorada y un cucurucho en la cabeza componen su atuendo. Es la fiesta de
San Antonio Abad, para ellos San Antón, al que expresan vivas dando voces, como si
estuviesen enfadados: ¡Viva San Antón!
Navalvillar de Pela, el pueblo de la “Encamisá”
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Durante la carrera hacen paradas en casa del mayordomo y en algunas otras, en las
que son obsequiados con el tradicional “buñuelo peleño” y la copa de aguardiente para
mejor digerirlo y para poder seguir sin desmayo aquella orgía de velocidad
desenfrenada.
Ahora se improvisan las plazas de toros para las capeas con tractores y sus
remolques, pero antiguamente, mejor dicho, hace no muchos años, se hacían con
carros y palos que ataban de rueda a rueda. En cierta ocasión en que la plaza estaba
hecha con estos apaños, después de estar el toro en el ruedo, se escapó por entre los
palos y salió huyendo por aquellos campos. Los mozos salieron corriendo detrás de él,
uno logró agarrarle del rabo y los que fueron llegando se fueron avalanzando sobre el
toro, de forma parecida a como lo hacen los “forzados” portugueses, y casi en
volandas le volvieron a entrar en la plaza. El autor de este libro fue testigo presencial
de ello cuando sólo tenía nueve o diez años. Después comentaba la gente y decía que
quien le había dado alcance tenía el oficio de vaquero. La «Encamisá» y el hecho
relatado dan una semblanza temperamental del pueblo, cosa que se compagina con ser
gente acogedora, sencilla y agradable.
Aquí se encontró un rico tesoro que consistía en dos cadenas formadas con
espirales de oro, atribuido a la edad del bronce.
Es pueblo de poca emigración y conserva mucha gente joven que es emprendedora
y el tío de Manolín hizo negocio vendiendo maquinaria.
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ío y sobrino empezaron a recorrer estas tierras, siendo Casas de Don Pedro
la primera localidad a la que llegaron. Por cierto, suele ocurrir que siempre
que hay guerra se suelen destrozar obras de arte. El quedarlas o destruirlas no influye
nada en el desenvolvimiento de la misma. Viene a cuento este comentario porque aquí
en la iglesia había el mejor retablo que teníamos en la provincia y la barbarie de la
guerra se encargó de destruirlo.
En Extremadura hacían poca residencia los reyes. Sin embargo, Don Pedro el
Justiciero lo hizo con frecuencia. Su padre había residido en el castillo de Puebla de
Alcocer y tenía familia en Herrera del Duque. Se dice que durante la guerra, unos
soldados penetraron en una galería sótano que hay en la iglesia y se encontraron un
ataúd, sobre el que había una corona, por lo que hay quien opina que está allí
enterrado dicho rey. Debió ser el que mandara quedar allí el retablo de tanto mérito.
Dice la historia que el rey Don Pedro murió en los campos de Montiel buscando unas
defensas que allí había. A unos dos kilómetros de Casas de Don Pedro, en dirección a
Talarrubias, hay un cerro al que llaman la Atalaya de Montiel. Todo esto, puede que
sea pura coincidencia.
Hacia la sierra del Pico del Rostro y las Gargáligas están las tierras de labor, que
aquí llaman “de pan llevar”, y los olivares. Hacia el río Guadiana están los cercanos de
muy finos pastos.
Pasaron por el puente sobre el embalse del pantano de Orellana y siguieron su
camino por La Siberia Esteparia hasta llegar a Talarrubias, en un principio Atalaya
Rubia. En la plaza tiene un monumento dedicado a los embalses. Es una bonita fuente
de la que emerge el agua que se desliza por cuatro presas o diques: Orellana, García de
Sola, Cíjara y Zújar.
Tiene Talarrubias una importante feria de ganado, en especial de ovejas. Aunque
está situada a solo cinco kilómetros de Puebla de Alcocer, pertenece al partido judicial
de Herrera del Duque.
Empiezan a viajar por La Sierra
T
Peneque. Un burro con historia
109
anolín se quedó admirado al ver el pueblo edificado en la falda de la
sierra, con aquellas calles tan empinadas y aquellos caserones antiguos
que son testigos del esplendor que tuvo en otros tiempos, en que el castillo que mandó
reedificar el rey Don Alfonso XI, estaba debidamente habitado. Dicho castillo se
conserva muy bien y, en tiempos, se pensó adecuarlo para parador de turismo, para lo
cual se trazó una carretera por la que se llega hasta él con relativa facilidad. En la
actualidad nuevamente se piensa en el turismo que puede atraer, dado lo maravilloso
del paisaje que desde allí se contempla y lo bien que se debe estar en la época del
calor, siendo su interior muy fresco y teniendo cerca las aguas del embalse y el pueblo.
Hablando con los de la localidad, tuvieron conocimiento de tres hombres de
excepcional importancia:
El Padre Moraga, que habiendo ingresado en la Orden de Predicadores fue
destinado a las Islas Filipinas, a donde se encaminó navegando por el Océano
Atlántico por la ruta de Méjico. Ascendió a uno de los grados superiores de la Orden y
por su nuevo cargo tuvo que ponerse nuevamente en camino para asistir a la Junta
General que se celebraba en Salamanca. Sale navegando y -debido a una fuerte
tempestad- tienen que retroceder, por lo que nuevamente se pone en viaje, cambiando
de ruta y se embarca hacia la India. Llegó a Arabia, luego a Persia, donde conoció a un
español que llevaba una carta para el rey de este país. En Turquía fue hecho prisionero
y, una vez liberado, se vistió de turco para que no se metieran más con él. Estando en
Constantinopla volvió a vestir su hábito de fraile, y, después de pasar por Venecia y
Marsella, pudo llegar a Cartagena, siendo con seguridad el primer viajero que dio la
vuelta alrededor de la Tierra. Con anterioridad la habían dado Sebastián Elcano,
Fernando de Bustamante y otros dieciséis más, a bordo de la nave “Victoria”.
El siguiente personaje fue Fray Juan de la Puebla, que pertenecía al ducado de
Osuna. Era hijo del Conde de Belalcazar, biznieto del rey Don Enrique II y
descendiente de los de Navarra, por lo que en él se reunieron muchos títulos y grandes
posesiones en La Siberia y en la provincia de Córdoba. Renunció a todo ello e ingresó
en un convento como monje.
Puebla de Alcocer
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El otro personaje se hizo célebre por su descomunal estatura, llegó a medir dos
metros y treinta y cinco centímetros, se le conoció por el sobrenombre: “El Gigante de
la Puebla”. Su esqueleto se conserva en el Museo Antropológico de Madrid.
Los edificios más importantes dentro de la localidad son: el palacio de Sotomayor,
que está en la plaza, y el de la iglesia, que -en tiempo de los árabes- fue mezquita.
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a oveja merina de esta parte de La Siberia Esteparia es de tanta calidad
como la de La Serena. Son comarcas muy afines que sólo están separadas
por el río Zújar. Son ribereños de la margen derecha de este río: Esparragosa de Lares,
Puebla de Alcocer, Santi-Espíritu, Galizuela, El Risco y Garlitos.
Siruela y Tamurejo están algo más alejados.
En tiempos, esta comarca debió tener mucha importancia ganadera, pues en
Siruela se llegó a celebrar hasta quince veces el Consejo de la Mesta.
El testimonio más antiguo que se encontró escrito fue hallado aquí en Siruela y
pertenecía a los tartesos, eran éstos una tribu de los íberos con cultura algo más
desarrollada. De esta época se encontró, también, un ánfora de cobre. Del de los
celtíberos hay un castro. Del tiempo de los romanos se han encontrado estelas
funerarias y vestigios de piscinas y baños. De los árabes tiene el edificio de la iglesia,
que antes fue mezquita y de tiempos relativamente modernos, el palacio del Duque de
Fernán Núñez y la Casa Ayuntamiento.
El hombre más significativo de Siruela fue Don José Moreno Nieto. Era hijo de un
médico y le destinaron a trabajar en el campo creyendo que tenía poca inteligencia
para estudiar. Pero estando un día en Peñalsordo con su tío, que era el sacerdote, éste
buscó el sermón que tenía escrito para leerlo antes de ir a decir misa, y no lo encontró,
y cuando se lamentaba de ello dijo el sobrino: Yo te diré lo que decía. Y le fue
recordando todo lo que en él tenía anotado.
¿Y con sólo una vez que lo has leído te lo has aprendido?
¡Sí, con solo una vez!
Ante este hecho, la familia reaccionó y lo mandó a Guadalupe, en donde estudió
Historia y Latín. Pasa después a Toledo en donde estudia el árabe. Se hace abogado y
en la Facultad de Derecho explica Derecho Internacional y Hacienda. Promovió un
recurso a favor del pueblo, beneficiando a los vecinos en lo que se llamó “Documento
de la Concordia”.
De Siruela y de Tamurejo
L
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La biografía de este señor la escribió Don Cecilio Rodríguez Rivero. Su título era:
“De la vida, sentires y saberes de Don José Moreno Nieto”.
¿Y quién era Don Cecilio Rodríguez?
Don Cecilio nació en el pequeño pueblo de Tamurejo. A los dieciséis años era
maestro de escuela. A los dieciocho escribe en verso la Geografía Física y Política de
España, para que sus alumnos se la aprendan con más facilidad. Continúa estudiando
y, al mismo tiempo que ejercía de maestro, se hace bachiller y a continuación abogado.
Fue catedrático en las Escuelas de Magisterio de Valladolid, Zaragoza, Córdoba y
Sevilla.
Durante algún tiempo ejerció como abogado, cultivó la poesía mística y fue amigo
de Gabriel y Galán.
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e iban alejando de Garbayuela, otro de los pueblos en que los auroros están
muy bien organizados, y al llegar al puerto de los Carneros, a la izquierda
quedaban las sierras de la Jara y de la Solana y a la derecha la del Bohonal, que son
los accidentes orográficos que separan La Siberia Esteparia de la de Los Montes, por
la que empezaban a caminar. En ésta, se encuentra la Reserva Nacional de Caza de
Cíjara, que en total suma veintiséis mil hectáreas, más nueve mil que no pertenecen a
la Reserva. Herrera del Duque contribuye con doce mil hectáreas, Helechosa de los
Montes con cuatro mil, Fuenlabrada de los Montes con tres mil, Peloche, Bohonal de
los Montes y particulares con siete mil. Cifras que se citan para el mejor conocimiento
de la comarca, porque con ellas se formó un consorcio con el Estado bajo la
administración de ICONA, que hizo las plantaciones de pinos y eucaliptos, y
recuperada la inversión económica pasaría a ser llevada otra vez por sus antiguos
dueños. Dichas plantaciones se debieron realizar hace unos cincuenta años. Durante
tantos años han aprendido a tratar el bosque y el aprovechamiento oportuno de su
madera. En cuanto a la Reserva, ellos se encargan de que haya un equilibrio ecológico
que sea beneficioso. En la actualidad está descompensado a favor del jabalí, que puede
que lo pueblen unos mil ejemplares, los cuales estropean crías de conejos, liebres y
nidos de perdices y de otras aves que nidifican en el suelo. En número de ciervos
también se acerca al millar. Se debe hacer un estudio de lo que se saca de éste y del
jabalí, como trofeos de caza, por si fuera mejor sustituirlo por cabras y cerdos que son
de alimentación parecidas.
Mi tío había parado el coche para preguntar por el camino más fácil a Herrera del
Duque al hombre que estaba guardando ovejas y, como no tenía con quien hablar, nos
estuvo hablando de todo esto y de la riqueza tan grande que es para ellos la recogida
de níscalos, que son hongos que se crían en los pinares. Habló también de las
colmenas, de las que debía haber más de cien mil, la mayoría en Fuenlabrada. Otros
ingresos de consideración son la venta de piñones y de parcelas para la edificación de
chalés en sus bonitas playas.
Estando en Herrera, se enteraron de los distintos nombres que había tenido: en un
principio se llamó Luciana, nombre dedicado a una divinidad antigua que influía en
Subcomarca de Los Montes
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los nacimientos. Es nombre derivado de Luna y los meses lunares son los que cuentan
para el que va a nacer. Después se llamó Pozada, pero más que pozos, lo que hay son
muchas fuentes, debido al agua que baja de la sierra. Más tarde se llamó Guerrera, por
vivir allí un capitán llamado Guerrero que estaba al cuidado del hijo del rey Don
Sancho. Luego, cuando estas tierras pasaron al ducado de Osuna, empezó a llamarse
Herrera del Duque.
Vestigios del hombre de la Edad de Piedra se han encontrado en Fuenlabrada,
Helechosa y Villarta.
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ste río ofrece una fisonomía distinta de la de los demás. Nace de arroyos
cuyas aguas discurren por el término de Salinas de Pinillas y por sus
proximidades. Al llegar a las Lagunas de Ruidera el paisaje es maravilloso, por lo que
fue declarado Parque Nacional. Las lagunas son catorce, con un desnivel desde la
primera hasta la última de unos cien metros, por lo que las cascadas ofrecen los más
variados paisajes. Las aguas son cristalinas, la vegetación es espléndida y el ruido de
las aguas al caer deja cierta cadencia musical en el ambiente. Las lagunas se las
reparten entre las provincias de Albacete y Ciudad Real y en parajes tan idílicos se han
edificado gran número de chalés.
En Argamasilla de Alba pierde sus aguas por filtración y, después de circular bajo
tierra unos cuarenta kilómetros, reaparece en los ojos del Guadiana, junto a Villarubia
de los Ojos. Esta agua que desaparece forma un gran depósito subterráneo que,
elevado mediante motores, riega unas cien mil hectáreas. Hay tanta abundancia de
regadíos que el agua empieza a escasear en los Ojos y, para retenerla y evitar que se
pierda, se ha hecho una presa de más de trescientos metros de largo por veinticuatro de
profundidad.
Hay quien opina que este Guadiana que viene de las Lagunas no es el verdadero y
que el Guadiana de verdad es el formado por los ríos Záncara y Cigüela. Lo cierto es
que sus aguas han sido siempre algo salobres, como corresponde al origen de su
nacimiento. Unidas las aguas de una y otra procedencia forman una zona lacustre que
son las Tablas de Daimiel, otro Parque Nacional por su riqueza en vegetación y aves
acuáticas.
El río deja la provincia de Ciudad Real y penetra en la de Badajoz por la
subcomarca de Los Montes, en La Siberia Extremeña. Antiguamente, al llegar a
Cíjara, se encontró con un gran obstáculo y se debió formar un embalse natural que al
desbordarse vertería sus aguas al río Tajo, por la pequeña depresión que hay entre las
sierras de Altamira y la Hiruela. Con el tiempo el río abrió el portillo de Cíjara y sus
aguas empezaron a tener su corriente por la provincia de Badajoz. En dicho portillo
está construida la presa del pantano que tiene igual nombre.
El Guadiana, río enigmático
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Tío y sobrino dieron rienda suelta a su imaginación hablando de cómo sería el
Guadiana en aquellas remotas épocas. Este embalse natural citado y otros varios que
se debieron de ir formando son los que harían decir a los geógrafos antiguos que el
Guadiana era navegable. Cada vez que el río habría un nuevo portillo, sus aguas se
deslizarían torrencialmente sobre sus márgenes, de donde arrancaría tierras y piedras
que luego se irían depositando donde la tranquilidad del agua lo permitiera. Puede que
algunos de los terrenos tan descarnados que hay en La Serena sean debido a estas
grandes inundaciones. Las Vegas Altas y Las Vegas Bajas debieron ser lagos o
depresiones que se fueron rellenando.
Mérida, tan en la orilla del río, sufriría con estas inundaciones y sería lugar de
sedimentación, por juntarse a las del Guadiana las que vendrían por la vaguada del
Albarregas, que vendría también inundado. Se dice que hay siete Méridas. ¿Es que
cada vez que había una de estas crecidas lo quedaba todo bajo sus sedimentos?. Esto
es otro enigma del Guadiana.
Además de esas posibles grandes inundaciones, los afluentes Búrdalo y Ruecas,
por la derecha, y Zújar y Matachel, por la izquierda, eran capaces de provocar
violentas riadas, como la que ocurrió en el año mil ochocientos sesenta, que se llevó
tres arcos del Puente Romano. Los tres afluentes últimamente citados tienen en la
actualidad su curso regulado por pantanos.
Las murallas de la Alcazaba se hicieron para defender del río a la ciudad. ¡Hay que
ver lo mucho que hemos hablado del Guadiana!
¡Sí, lo mejor será que nos vayamos a acostar para que descansen nuestras cabezas
de tanto río! Y que siga su curso y refleje en sus aguas la otra Alcazaba, la de Badajoz,
que se interne en Portugal, que precipiten sus aguas por la cascada del Salto del Lobo,
y cuando llegue a Mértola se encuentre con los barquitos que, desde el mar, salen a
recibirle.
Peneque. Un burro con historia
117
¡Vaya noche! Dijo su tío a Manolín, cuando notó que éste estaba despierto.
Pues ¿y eso? ¿Qué te ha pasado?
Con eso de hablar ayer tanto del Guadiana, he soñado con él.
¿Y qué has soñado?
He soñado que tú habías ingresado en la Escuela Naval de la Marina para hacerte
marino y, en su día, ser el patrón de un barco que navegaría por el embalse de
Orellana. Yo había ingresado como marinero en un barco que hace un servicio regular
desde Huelva a Punta Umbría. Como el encargado de la limpieza era yo, al que iba a
vomitar le daba una bolsa de plástico para conservar limpio el barco. Le tenía que
calafatear y, unas veces con la brocha y otras con la escoba, me he llevado toda la
noche trajinando.
¡Y la que se formó en el pueblo cuando dijimos que nos íbamos a la marina!. Ni
tus padres, ni mi mujer nos dejaban salir. Por fin les pudimos convencer, pero les
quedamos con lágrimas en los ojos. Nosotros salimos contentos e ilusionados con el
negocio que íbamos a montar en los embalses llegado el día. Tú, de técnico en
motores y navegación, y yo para cuidar del personal y del barco.
¡Ya me gustaría -dijo Manolín- que ese sueño fuera realidad!
Hace mucho tiempo que vengo pensando en ello, dijo su tío, y por fin con ello he
soñado.
Lo que hay que hacer es ir preparando a la familia por si el día de mañana
podemos realizarlo.
Primero empezaríamos poniendo en navegación uno en el embalse de Orellana
que está cerca de nuestro pueblo y podríamos dormir en casa, cosa que es de tener
muy en cuenta. El caladero lo pondremos lo más cerca posible del embalse de García
de Sola, para empalmar con el que pongamos en aquél, y más tarde con el que
navegue por el de Cíjara.
¡Vaya noche!
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Nos estamos entusiasmando con lo de tu sueño.
Sí, eso de tener una cosa en que pensar está muy bien, siempre que sea bueno lo
que se piensa.
Mi padre quiere que yo sea hombre de estudios. Dice que se me dan bien.
Puede que tenga razón, pero ¡Cuántos hay con carrera que no tienen donde
ejercer!.
Tú sigue estudiando como ahora, que el saber no ocupa lugar. Y, más adelante,
Dios dirá.
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abían estado descansando en Badajoz y después salieron viajando por los
pueblos de Las Vegas Bajas, que son las regadas por el agua del embalse
del pantano de Montijo. Estas Vegas están comprendidas entre Mérida y Badajoz y las
riegan dos canales: el de Lobón y el de Montijo. El de Lobón tiene un recorrido de
cincuenta kilómetros aproximadamente, siendo sus pueblos de reciente edificación:
Villafranco del Guadiana, Balboa y Guadajira. A cada nuevo colono se le entregó una
parcela de cuatro o cinco hectáreas, una casa con corral y establos, una yunta, una
vaca suiza, una yegua, semillas y abonos, para ir pagando luego según condiciones.
Son de edificios muy uniformes. Sólo la iglesia, el Ayuntamiento y las escuelas
difieren de los demás. Después pasaron a visitar pueblos antiguos y de mucha
importancia agrícola, fueron estos: Lobón, que -por estar sobre un gran montículo-
está considerado como el Mirador de las Vegas, Puebla de la Calzada, donde quizás
estén las mejores galleras de la provincia, y Montijo, cuyo principal monumento es la
Casa de los Condes.
Antes de salir vendiendo maquinaria fueron a ver el embalse de Montijo.
Estuvieron en el muro que recientemente ha sido arreglado y elevado. A continuación,
caminaron por las orillas y vieron islas que parecían de nieve, por la gran cantidad de
garcetas que en ellas había posadas. Regresaron para seguir trabajando los pueblos
regados por las aguas de este canal, aunque no todos, que tiene una longitud
aproximada de setenta kilómetros. Estuvieron en Guadiana del Caudillo, con estación
de ferrocarril y fábrica de azúcar, en Pueblonuevo del Guadiana, en Novelda del
Guadiana y en Sagrajas, donde tuvieron noticias de su tesoro: collar de oro, oro
macizo de dos kilos, cuatro brazaletes y un pasador, todos también de oro. Luego
fueron a Gévora. En todos estos pueblos era muy conocido el tío de Manolín y algunos
esperaban su paso para hacerle pedidos, unos de maquinaria y otros de piezas sueltas.
Las Vegas Bajas
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espués de haber descansado en Mérida, se pusieron nuevamente en viaje.
Antes de llegar a Torrefresneda, pueblo de reciente edificación, ya
empezaron a contemplar regadíos, traídas sus aguas por el Canal de Orellana, que es el
que riega toda la comarca. Estuvieron en Santa Amalia, pueblo de reciente formación,
pero separado de los del Plan Badajoz en 150 años aproximadamente. Para su
asentamiento se tuvo en cuenta que era una tierra muy fértil, que tenía un matorral
muy espeso, refugio de salteadores de caminos y, además, eran tierras de realengo.
Baldíos que, aún siendo aprovechados con ganado de particulares, eran propiedad de
la Casa Real. Labradores, principalmente de Don Benito y de otros pueblos,
solicitaron al rey Fernando VII, que era favorable a que se hiciesen nuevos centros
Las Vegas Altas
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urbanos, que se formara este poblamiento, que se tardó dos años en conseguir. Para
hacer más fuerza ante el Rey, le prometieron que el pueblo se llamaría Santa Amalia,
ya que Amalia era el nombre de su mujer.
Cedió dieciocho hectáreas de tierra a los primeros fundadores y terrenos de ejidos,
donde hacer las eras, y una dehesa boyal para que pastaran las yuntas de bueyes y
vacas de labranza.
Salen viajando para Medellín y allí les informan que este asentamiento es
antiquísimo. Había una calzada romana que iba de Mérida a Zaragoza, con bifurcación
de otra hacia Córdoba, y en este lugar hubo una ciudad romana que se llamo
Metellinum, de la que haya muchos vestigios. Por un ánfora encontrada parece ser que
hubo pobladores más antiguos.
Cuando los árabes se apoderaron de casi toda España, aquí se establecieron
durante 500 años. A la defensa que le ofreció el río Guadiana y el Ortiga, que allí se
unen, agregaron la edificación del castillo que se conserva en muy buen estado. Fue en
parte derruido y luego reedificado que es como se conserva en la actualidad. En él está
el mejor mirador de Las Vegas Altas. El puente sobre el Guadiana es del siglo XVII,
pero antes para la calzada romana hubo otro del que solo se conservan algunos restos.
En esa época se hizo otro en el río Ortiga. Nuestros viajeros quedaron atrás este río,
camino hacia Don Benito. Durante el trayecto habían pasado por Hernán Cortés y
Ruecas, dos pueblos de nueva creación, para llegar a Valdivia, que es donde están las
mejores tierras de Las Vegas Altas.
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n esta gran población hicieron muchos contratos vendiendo maquinaria,
con destino a los más distintos cultivos, ya que en su término se dan muy
bien tanto los de secano como los de regadío.
Tiene industrias derivadas del arroz y de otras materias primas. Pero, en lo que son
unos verdaderos especialistas, es en la artesanía del calzado, de navajas y de candiles.
Esta última ha quedado para venta de adorno.
Al pasar por la plaza principal, se detuvieron para contemplar el monumento a la
fecundidad del Guadiana. Es simbólico, por lo que pidieron ayuda para su
interpretación. En él hay una sirena, antigua deidad, que representa a las aguas que
van regando las tierras preparándolas para que sean fecundas. A su lado hay un fauno,
otra deidad mitológica que representa el poder germinativo. La unión de los dos
poderes da lugar a la multiplicación de plantas y animales.
Se fijaron en la torre de Santiago Apóstol, de mucho valor artístico.
Manolín, que traía en cabeza comprar un candil de adorno para su madre, se fue al
mercadillo y, cuando lo estaba comprando, el vendedor le dijo la siguiente adivinanza:
Burro de hierro
Albarda de fino
Y por el torciero
Asoma el pabilo.
¡Mira tío, lo que he comprado para mi madre!. Anda y cómprame otro a mí, para
tu tía. Si nos presentamos con uno solo, se nos va a enfadar.
¡Perdona, no he caído en ello, así de momento! Pero tienes razón.
Don Benito
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no de estos hombres fue Donoso Cortés que, aunque nació en Valle de la
Serena, debido a que su familia tuvo que refugiarse allí por motivo de la
Guerra de la Independencia, su vida y la de los suyos transcurrió siempre en Don
Benito.
Como catedrático de Literatura en Cáceres perfeccionó su oratoria de tal forma
que llegó a ser uno de los oradores mejores de su época. Cultiva el pensamiento y
escribe Ensayos sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el Socialismo. Esta obra fue
traducida a varios idiomas. Opinó sobre las convulsiones que iban a sobrevenir por no
saber interpretar bien el liberalismo y el socialismo y no se equivocó, ya que -con el
tiempo- España sufrió tres años de guerra civil. Fue secretario de la Reina, embajador
en París y en Berlín, miembro de la Real Academia Española, ministro y diputado.
De Don Benito, dos hombres y dos mercados
U
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El otro hombre al que vamos a referirnos es Francisco Valdés. Si Donoso Cortés,
por sus cargos, tenía que andar viajando continuamente de uno para otro lado, Valdés
fue todo lo contrario. Terminó sus estudios en Salamanca y, al menos psíquicamente,
viene dañado de la ciudad y se refugia en el campo. Se dedica a escribir de todo lo que
ve, por lo que todo lo del campo empapa su alma y lo describe con maravillosa
exquisitez en sus Estampas Extremeñas; de entre ellas, la mejor es “Las retamas”.
Idealiza al labriego que va con las mulas y al pastor que va con su ganado, a la encina,
a las habas, a los garbanzos, el lilo, el rosal, las gallinas, las palomas, el enjambre y la
colmena. Fue director de “Semana”, periódico de la localidad.
Sus dos mercados son Mercoguadiana y la Feval.
Mercoguadiana es un mercado permanente en el que se compran semillas, abonos
y otros enseres útiles al campo, y del campo se traen a él los productos obtenidos para
que sean comercializados. Aunque está más próximo a Don Benito, es el mercado de
todas Las Vegas Altas.
La Feval es una feria agroalimentaria. En uno de los lugares, el tío de Manolín
tenía expuesta maquinaria. Pero allí había de todo: semillas, tecnología de riegos,
maquinaria para fabricación de envases, agroquímicos, informática, ...
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stá situada en un lugar muy fértil, en una depresión del terreno, por lo que
sus aguas se acumulan en el subsuelo y hay quien opina que hay una
laguna en su interior. Los árboles y las cosechas de verano fueron siempre muy
buenos, favorecidas por la humedad. Sus higos son tan buenos o parecidos a los de
Almoharín. Hoy estos pueblos se ven favorecidos por el riego del Canal de Orellana,
que -de oeste a este- atraviesan su término.
Su feria del día 10 de agosto fue importantísima en la región. Se formaban cuatro
grandes grupos de ganado: el caballar, el vacuno, oveja y cabras y el de cerda. Era
cosa curiosa que estando todos mezclados unos con otros, bañándose y barreándose en
la charca, cuando llegaba la hora de la comida, cada porquero empezaba a vocear y a
tirar el pienso y los animales acudían a la voz y a su comedero.
En esta comarca hay bastantes pueblos de nueva creación que suelen llevar los
nombres toponímicos: Valdehornillos, Vivares, Palazuelo. Otros llevan nombres de
conquistadores, como Alonso de Ojeda y Pizarro. Son de nuevo asentamiento debido a
los regadíos.
Miajadas
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n viaje de ida y vuelta fueron a Madrigalejo, que es de la provincia de
Cáceres, para ver la casa en que murió el rey Don Fernando V, el Católico.
En una lápida que hay en la casa que llaman de Santa María pudieron leer: “Falleció el
muy alto y muy poderoso y muy católico rey Don Fernando V, de gloriosa memoria en
el aposento de esta casa, el viernes día de San Ildefonso, entre las tres y las cuatro de
la mañana de enero 23 de 1516”.
Madrigalejo está situado fuera de las estribaciones de las sierras de Guadalupe, en
el más fácil camino para pasar hacia el sur. Por ser paso obligado, los monjes de
Guadalupe se preocuparon de hacer unas casas llamadas de Santa María, con cierto
lujo y comodidades. También prepararon caballerizas para más de doscientos caballos.
Por dicho motivo se debe el que por aquí pasaran con frecuencia comitivas de grandes
personajes.
Fernando V había estado en otras dos ocasiones aquí en Madrigalejo: una cuando
fue desde Córdoba a Trujillo en noviembre de 1478, y otra cuando realizó un viaje
desde Madrid a Sevilla por el camino de Guadalupe y Logrosán, en enero de 1511.
Aquí durmió también el rey de Portugal, Don Sebastián, con motivo de ir a
Guadalupe para entrevistarse con Felipe II, para comprometerle en la campaña de
África, en la que murió dicho rey portugués y muchos de los que traía en su compañía.
De historia más reciente les contaron que por aquí pasaron los franceses, a los que
se les hizo frente durante tres días. También los carlistas, que sólo lograron apoderarse
de un tercio de las casas del pueblo.
Madrigalejo es pueblo acogedor, que a orillas del frondoso Ruecas se ha ido
cargando de historia. De su asentamiento en estas tierras dejaron los vetones, una de
las tribus íberas, un verraco maravillosamente conseguido en escultura de piedra de
grano y un toro del que sólo están hechos los esbozos. Es una escultura que está como
empezada. En la Torrecilla hay vestigios de una ciudad romana llamada Lacepea,
según erudito historiador de la localidad.
Donde murió un gran rey
E
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Modernamente se está adaptando a los regadíos y están teniendo fama los
arrozales. El arroz de esta zona no se pasa a blando al cocerse con tanta facilidad como
es frecuente en otros arroces.
Madrigalejo sigue siendo “el pueblo de los melones”.
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ío y sobrino fueron a pasar aquella noche a la casa de campo de su amigo
Aureliano.
Habían terminado de cenar y otra vez se volvió a formar el corro alrededor de la
lumbre. Se había agotado la bombona de gas butano y se estaban alumbrando con la
luz de un candil, como cuando no había radio ni televisión.
Mientras Aureliano rebanaba las migas, uno de los nietos dijo: Abuela, cuéntanos
el cuento de la Chirivita para que lo oiga Manolín.
La abuela María, que se hacía poco de rogar, empezó a contar el cuento.
“Señora buena, esto era una vez un padre y una madre que vivían en una casa de
campo acompañados de una hija muy linda que se llamaba Margarita. Y sucedió que
habiendo llegado el Día de la madre y no teniendo la niña con qué obsequiarla por
estar en el campo, pensó en hacer un ramo de flores para ofrecérselo. Y como lo
pensó, lo hizo. Salió y aquí cogía una flor, allí otra. Las más lejos le parecían las más
bonitas y, sin darse cuenta, se fue alejando. Y tanto se alejó entre pequeños cerros y
hondonadas que, cuando quiso volver a casa, ésta ya no se veía, y desorientada se
encontró sola y perdida por aquellos campos. Una profunda tristeza se apoderó de ella
y hasta sintió deseos de llorar. Una débil lluvia hizo que se tuviera que refugiar en el
hueco de una encina. Con la lluvia, una cabra a la que ella ni había visto, dio un
berrido, como llamando a sus dos hijitos que estaban algo alejados de ella. La niña al
oir cerca el balido de la cabra pensó: el que venga buscándola me encontrará a mí
también y esto hizo que se tranquilizara un tanto.
Gabriel, que iba por aquellos campos dando pastoreo a su pequeño hato de cabras,
se dio cuenta de que faltaba la Chirivita y empezó a dar voces: ¡Chirivita! ¡Chirivita!
La niña, con la distancia, creyó que era a ella a quien llamaban y contestó: ¡Que
estoy aquí!
El niño pensó: Mi cabra habla como una persona. ¡Esto no puede ser! Y volvió a
llamar: ¡Chirivita! ¡Chirivita! Y otra vez la misma contestación: ¡Que estoy aquí!
La Chirivita
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Gabriel siguió pensando: Mi cabra está embrujada, habla como una persona y lo
que tiene que hacer es berrear, que es como se entienden entre sí, unas y otras.
Volvió a llamar, y siempre oía la mismo contestación. ¡No hay duda, la cabra está
encantada!
De una retama arrancó un buen “verdiasco” y dijo: Con esta rama gruesa y
cimbreante voy a dar tantos palos a la bruja como tarde la cabra en empezar a berrear.
¡A cada cual, lo suyo! ¡Y lo suyo es berrear!
A medida que se iba aproximando, el miedo se iba apoderando de él. Las piernas
parecía que le temblaban. Él mismo se quedo extrañado: ¡Yo con miedo! ¡Gabriel, tira
para adelante, pase lo que pase! Y volvió a gritar: ¡Chirivita! La niña conoció la voz
del niño y dijo: ¡Gabriel, soy Margarita y estoy aquí con tu cabra!
El niño tiró el garrote y a todo correr se fue para donde estaba la niña. Ésta corrió
hacia donde estaba el zagal y, al encontrarse, se dieron un abrazo tan fuerte y les entró
tanta risa que no podían ni hablar. Margarita por encontrar compañía y Gabriel por
encontrarse con ella, en vez de con una bruja. El padre del zagal aparejó la burra y los
dos niños montaron en ella y salieron caminando hacia la casa de Margarita.
Los padres de la niña tenían un disgusto grandísimo. Él había llegado de cavar las
habas del huerto y al no ver a la niña en casa preguntó por ella.
La madre dijo: ¡Creí que estaría contigo en el huerto!
Dieron voces llamándola. La buscaron por las habitaciones y dependencias del
ganado. ¡Nada, ni rastro!
Salieron al campo dando voces: ¡Margarita!, ¡Margarita!. De él, solo llegaba el eco
y el silencio.
¡Mira, por allí viene Gabriel montado en su burra! ¡Veremos si sabe algo de ella!
Cuando estaba más cerca, se dieron cuenta que con él venía montada una niña que
tenía que ser la suya. Por allí no había otra.
Salieron a su encuentro y, antes de que llegaran, Margarita saltó de la burra al
suelo y ofreció a su madre el ramo de flores, besándola.
Los padres iban con intención de reprender a la niña por haber salido sin permiso,
pero al darse cuenta del afán que tuvo la niña por obsequiar a su madre, se pusieron
muy contentos.
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Desde entonces, los niños se hicieron mucho más amigos y también los padres de
uno y otro, por lo que se ayudaban y daban mucha compañía y, desde entonces, fueron
mucho más felices.
¡Y Colorín Colorado! ¡Este cuento campero se ha terminado!”
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anuel, al llegar al pueblo, dijo a su sobrino: Vamos a casa de mi amigo
Cerro para que nos cuente cosas del pueblo, si es que de pueblo tan
chico hay alguna cosa que contar.
Llegaron a su casa, le saludaron y le preguntaron por algún edificio de
importancia.
No. Aquí en la calle Villanueva hay una casa que debió ser el edificio más antiguo.
Tiene el arco de la portada románico y a los lados, adornos mozárabes. Puede que
fuera un antiguo templo y a su alrededor se iría formando el pueblo que fue mucho
más grande que en la actualidad. Pero la emigración le fue quedando cada vez con
menos vecinos. Esta emigración fue debida a que el pueblo durante muchos años
padeció una endemia de paludismo provocada por el mosquito anófeles, que era su
transmisor y se criaba en gran cantidad en las tablas del río Gargáligas. Esta endemia
empezó a ser erradicada antes de nuestra Guerra Civil. El mejor medio para
conseguirlo fue poblar el río de gambusias, que se comen las larvas de dicho
mosquito.
Una de las tablas era la de Los Postes. Eran estos postes vestigios de un antiguo
puente para el paso del ganado y de caballerías. No apto para carruajes. Cuando el río
no se podía vadear con el ganado, pasaban los rebaños por el puente y, -una vez en la
orilla de acá- unos eran dirigidos hacia La Siberia, pasando por Navalvillar de Pela, y
otros los dirigían para La Serena y pasaban por aquí, por Acedera. La parte peatonal
del puente era de monte, por lo que estaba hecho de madera y leña de encina aterradas.
Cuando dicho puente quedó inutilizado hubo necesidad de vadear el río. Hubo en el
pueblo una yegua que tenía facilidad para vadearlo cuando iba con riada. Y como en el
pueblo no había posada ni albergue donde estar, si alguien se encontraba arriado en
esta orilla, acudía al dueño de la Torda para que, por favor, le dejara la yegua para
pasar el río. Siempre que venía crecida uno o varios la utilizaban. Los niños, desde la
barrera (el pueblo está en un cerro), la veían entrar en el agua y -sin reparo alguno-
llegaba hasta la otra orilla. Cumplida su misión, regresaba hasta llegar al sitio por
donde había penetrado. Entonces un mozalbete montaba en ella y, unas veces al trote y
otras a galope para que no se enfriara, la traía para su casa. Los niños, llenos de
El barco de Acedera
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alegría, corrían a su encuentro y la acompañaban, como se acompaña a los campeones.
Entraban con ella en el corral y, mientras con grandes paños la enjuagaban y
enmantaban, ellos la acariciaban pasando suavemente sus manos por la cabeza y el
pescuezo. Después de verla alojada en la parte más calentita de la cuadra, los niños
salían contentos y satisfechos de haber estado junto a la yegua más buena, más airosa
y más valiente de todos aquellos alrededores. Aunque para los de localidad fue
siempre la Torda, entre arrieros y viajantes de comercio, fue conocida con el nombre
de «El barco de Acedera».
En la actualidad el río tiene tres puentes próximos: el de la carretera que va a
Madrigalejo, el de la que va a Guadaperales y el acueducto-viaducto del Canal de
Orellana. Por éste pasaron para ir a la casa de campo de Aureliano, donde estaban
invitados a pasar la noche.
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ermín atravesó el parque como distraído, sin mirar a sus amigos que,
sentados en un banco, comentaban las incidencias del último partido de
fútbol. Pero Manolín se fijó en él y apreció que, debajo de la chaqueta (que llevaba
oprimida por el brazo de la mano que llevaba en el bolsillo del pantalón), ocultaba
algo con mucho disimulo. Manolín pensó: Si se cree que se va a escapar él solo, se va
a equivocar. Y, como quien no quiere la cosa, se fue alejando del grupo. Cuando ya no
era visto por los demás, empezó a perseguir a Fermín yendo de esquina en esquina.
Desde la última, le vio subir a un camión que estaba aparcado junto al bar que hay a la
salida del pueblo. Él llegó al vehículo, pisó sobre una rueda, se volvieron a cimbrear
las compuertas del camión y saltando con agilidad, se sentó acurrucado, al igual que
estaba su amigo, junto a un rincón de la cabina del conductor.
Fermín se llevó la mano a la solapa, separó la americana y enseñó la franela para
torear.
Manolín le dio a entender que él también iba en busca de aventuras.
El chófer montó, accionó los mandos, pisó varias veces el acelerador y por el tubo
de escape salieron bocanadas de humo que hicieron estornudar a una vieja señora que
por allí pasaba, y que por casualidad había sido la única testigo de la fuga, sin que los
maletillas se apercibieran. El camión quedó atrás una nube de polvo y un sinfín de
comentarios.
Fermín, cuando creyó que estaban cerca de la finca en la que estaba la ganadería,
según referencias que él tenía, dió golpes y el conductor, sorprendido, paró y vio cómo
bajaban los maletillas, a los que increpó duramente.
Fermín le dio la razón, se disculpó como pudo y, en último término, ofreció
brindarle el toro de su alternativa.
La escapada
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¡Oye! No se lo digas a nadie. ¡Te lo voy a contar muy en secreto! Dijo la recadera
del pueblo al pregonero.
Cuéntame todo lo que tú quieras, qué ya sabes tú que para eso de los secretos yo
soy como un pozo. ¡De aquí no sale nada!
Pues ahí va: Fermín y Manolín se han “largao” de “maletillas”, ¡Con la fama de
buenos que tienen los García y se les va un hijo de casa! ¡Hay quién dice que la culpa
la tiene su tío Manolo por llevárselo por ahí y lo ha descariñado de sus padres! La
madre tiene un disgusto tan grande que no quiere ni comer. En casa de la otra, aquella
mujer está como loca. ¡Con lo que era su Fermín para ella! Y se retiró diciendo: ¡Hay
que ver como está el mundo!
El que había estado escuchando era uno de esos pocos hombres que hay en los
pueblos que viven sin dar golpe, debido a ello, la sociedad nunca le había tratado bien.
Pero él se desquitaba callando o no dando importancia a lo bueno y pregonando
enseguida lo malo, adobándolo con su poquita sal y pimienta.
En cuanto terminó de oír la información, se fue para la churrería donde -por la
hora que era-, debía haber mucha gente y allí se explayó: No decirlo por ahí, que lo
traigo muy en secreto. Fermín y Manolín se han dado el “bote” ¡Así, por las buenas!
¡Sin contar con nadie! ¡Las madres están que pitan! ¡Y la culpa la tienen los padres
que los estaban haciendo trabajar para explotarlos!
Un señor que estaba guardando turno le replicó: Eso es lo que tenían que haber
hecho contigo, enseñarte a trabajar.
¿Así me pagáis la noticia que vengo a daros? ¡No os merecéis nada!
¿Qué merecer, ni no merecer? ¡Si eso lo sabe ya todo el pueblo!
Al salir, miró para atrás y agregó: Pero no sabéis que fuí yo el que los vio subir a
un camión. Esto produjo mucha risa a todos, que ya sabían que quien los vio subir fue
la abuela de Domingo.
Los comentarios
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uadalupe también se enteró, se lo oyó decir a la recadera que se lo estaba
contando a su madre.
Ella no hizo comentarios, no preguntó nada, se marchó hacia adentro y en el patio
se puso a quitar hojas secas y flores marchitas de las plantas por puro entretenimiento.
Pero su imaginación no paraba y pensó que era la primera vez que estaba queriendo y
tenía que dejar de pensar en tan deliciosos pensamientos. Aunque vuelva, ya no podré
tener confianza en él. Si ahora ha abandonado a sus padres, mañana sería ella la
abandonada. Y Guadalupe dejó caer unas lágrimas que hicieron mecerse los pétalos de
un clavel.
¿Y para qué me disgusto tanto? ¡Manolo no es nada mío! Nunca nos hemos dicho
nada para demostrarnos nuestro querer. ¿Y qué nos vamos a decir, si somos unos
críos? Tanto que a él le llaman Manolín por ser el más joven de todos sus amigos, que
por lo demás está tan alto como ellos, o más.
Se acordó del viaje que hicieron juntos a la Casa de la Encina y de cómo se
buscaron sus miradas cuando vino de torear montado en Peneque.
Se serenó un poco y salió a la calle. No se detuvo con sus amigas. Ella iba a lo
suyo y buscó a la hermana de Manolín, la cual salió a su encuentro para aminorar el
mucho sentimiento que en ella se adivinaba, y dijo: “Los padres de Fermín han estado
en casa hablando con mis padres, ella iba llorando pero al hablar mis padres con ellos
se tranquilizaron enseguida. Mi hermano de torero no tiene nada. Yo no me enteré de
lo que hablaban, pero saqué la impresión de que no les va a pasar nada.”
Guadalupe quedó mucho más tranquila, pero tenía sus dudas. Al acostarse pensó:
¿En dónde dormirá esta noche Manolo? A las oraciones que tenía costumbre rezar
agregó: Este por los “muletillas”: Padre nuestro, que estás en…
Cuando se quiere, se sufre
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legaron al vallado de alambradas y se sentaron ocultos detrás de unas
chumberas para no ser vistos. Fermín parpadeaba, miraba para los lados y
se le notaba nervioso. Manolín, que estaba más tranquilo, pinchó un higo chumbo,
cortó sus extremos, dio otro corte uniendo los anteriores y le quitó la cáscara cuajada
de infinidad de espinas. Más que nada por entretenerse, se comió unos cuantos.
El sol estaba próximo a su puesta y la vacada empezó a irse hacia su majada. Por
entre las palas de la higuera chumba vieron que una res se quedaba algo rezagada. ¡Esa
es la nuestra, dijo Fermín! Empujó uno de los alambres hacia abajo, se agachó para no
dar en el de arriba y penetró en la cerca. Su compañero hizo lo mismo y empezaron a
caminar hacia donde se encontraba el astado. Éste les miró, levantó la cabeza, la
movió como careándose las moscas, dirigió las orejas hacia ellos y se quedó encarado.
Manolín prefirió ver los toros desde lo barrera y se subió a una encina. El
“maletilla” preparó la muleta y citó desde allí. Dió saltitos dándose palmadas en los
muslos, inició una carrerita y abanicó el aire con la franela. Ante tanta preparación, el
toro no aguantó más y, como un huracán, embistió para donde le citaban. Fermín, ante
aquella mole de bravura que se le venía encima, le tiró la muleta para que se
entretuviera y mientras tanto también se encaramó en la encina. Cuando la res dejó el
engaño, se fue hacia el árbol y empezó inquieto a mirar hacia arriba y a dar resoplidos,
dejando caer de los belfos cristalinos hilos de baba.
Como el toro no se iba, se sentaron a horcajadas en las gruesas ramas de la
horcadura del tronco, que era hueco. Sintieron ruido dentro de dicho hueco y, al mirar
por el agujero, vieron dos puntos brillantes que subían hacia arriba. Se ladearon como
queriendo huir, pero como no podían, tuvieron que aguantar. Lo que habían visto
brillar eran los ojos de un mochuelo que, al salir, quedó un momento quieto ante ellos
como asustado, después voló y fue a posarse sobre los ramas de un guapero.
A medida que aumentaba la obscuridad, aumentaban los sonidos de aquella
orquesta nocturna que se estaba improvisando: empezaron los grillos y las ranas,
continuaron los autillos y los mochuelos, entre estos, el del guapero y, por último,
intervinieron las lechuzas, los cárabos y los búhos.
Desde la barrera
L
Peneque. Un burro con historia
137
En el cielo había infinidad de estrellas y en los contornos apenas si se distinguían
los acebuches, los chaparros y los alcornoques. Y en el suelo, el toro retinto al que la
noche le había vestido de negro.
A pesar de la obscuridad y del canto tan triste de las aves que utilizan la noche para
vivir, ellos no tenían miedo. El toro se había acostado junto al tronco de la encina y allí
no había quién se acercara.
Empezaron a tener sueño y, para no caerse de donde estaban encaramados, se
quitaron el cinturón y se lo volvieron a poner incluyendo una rama del tronco del
grosor de una muñeca, a la que quedaban atados y no se podían caer. A eso de la media
noche se hizo un silencio general y se quedaron dormidos.
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espertaron sobresaltados al oír un fuerte bramido. Fermín dijo a su amigo:
¡No te muevas, que nos puede sentir y si nos oye, no se va!
El toro, que ya se había levantado, se desperezó lentamente encorvando el rabo
hacia arriba y, con pasos lentos y perezosos, se fue alejando sin acordarse de los que
estaban en lo alto del árbol. Ya que estaba muy alejado, se restregaron los ojos y
estiraron los brazos y las piernas. En los muslos tenían grabadas las señales de la
áspera corteza y también en la frente de la rama en que habían estado apoyados.
Llegó un momento en que la res, andando hacia donde se oían los cencerros de la
vacada, dejó de verse, oculta por los cerros del terreno. Entonces, se desprendieron de
donde estaban atados y, con movimientos torpes, bajaron y empezaron a caminar hacia
la alambrada, sin dejar de mirar para atrás por si había que salir corriendo. Por fin,
salieron de los terrenos del toro, aunque ya no había toro.
Volvieron a ocupar el mismo sitio en que estuvieron sentados la tarde anterior y,
como sintieron mucho apetito a la hora del desayuno, empezaron a comer higos
chumbos, recordando con placer lo buenos que están los churros con chocolate.
Esperaron a que llegara un carro que vieron venir, pidieron permiso y el carrero
los dejó montar muy complacido.
En el carro, acostados sobre oloroso heno, se volvieron a quedar profundamente
dormidos.
Fermín, quizás impresionado por el toro de la noche anterior, soñó que había
saltado a un ruedo de “espontáneo” y que fue aparatosamente cogido y transportado a
la enfermería en brazos de toreros y monosabios. Manolín, que seguía dormido,
cambió de posición y colocó un pie sobre la parte superior del fémur de su amigo,
lugar donde se suelen localizar las cornadas.
Aquella presión del zapato hizo que Fermín continuara soñando que era la
operación que empezaba. Cada vez que se movía el pie, con el traqueteo del carro, era
un nuevo punto que le daban. Le dieron tantos que perdió hasta la cuenta. La
Buen despertador y una operación quirúrgica
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operación fue muy laboriosa. La herida debía ser grandísima. Cambió otra vez de
postura Manolín y su amigo, en sueños, tuvo la impresión de que la operación había
terminado. Entraron los fotógrafos y los periodistas, a los que el facultativo leyó el
siguiente parte: “Herida inciso punzante producida por asta de toro que interesa la
parte interna del muslo con una trayectoria de seis centímetros, que no lesiona la
femoral. Pronóstico menos grave”. Al oír el herido pronóstico tan favorable, empezó a
gritar: ¡Menos grave! ¡Menos grave!
Manolín despertó y el carrero se dio cuenta de que estaba bajo los efectos de una
pesadilla, le despertó con cuidado para que no se impresionara nuevamente. Como
estaba reciente, Fermín lo contó con todo detalle.
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l hombre del carro se rió mucho con lo del sueño. Se dió cuenta de que eran
buenos muchachos. Y, para evitarles de peligros se ofreció a tenerlos en su
casa ofreciéndoles comida, cama y una pequeña remuneración si se iban a trabajar con
él.
Era un matrimonio que no tenía hijos y aquella ayuda y compañía les caía muy
bien. La mujer les daba bien de comer, les compró ropa y se estaba encariñando con
ellos.
Como aquella familia llevaba una parcela de regadío, plantaron arroz, zacharon los
pimientos y los tomates, lechigaron y dieron tierra a los melones, segaron alfalfa ...
Siempre había algo que hacer: desestercolaron las cuadras, barrieron la zahurda,
limpiaron los aseladeros de las gallinas ... Cuidaban los cerdos, piensaban las mulas,
echaban pasturas a las vacas. Obedientes y con buen humor, hacían todo lo que les
mandaban. Bien es verdad que recibían muy buen trato y, aunque el trabajo era muy
variado, no les agobiaba.
En ocasiones les preguntaban: ¿De dónde sois? Pero ellos siempre tenían una
evasiva para eludir decirlo.
Al anochecer, los mozalbetes iban por ellos y salían paseando por las calles del
pueblo. En ocasiones se iban a la plaza, hacían un gran ruedo y toreaban de salón los
maletillas acompañados de los ¡olés! de la concurrencia. Manolín, subido en las
espaldas de otro, picaba al que hacía de toro con la panocha de una mata de maíz.
Fermín hacía el quite y toreaba de muleta.
Como cada vez les acosaban con más preguntas y se habían hecho de algo de
dinero, decidieron marcharse a pesar de lo bien que se encontraban y de lo mucho que
a las niñas les gustaba estar con ellos. A lo mejor era por el hecho de ser maletillas.
Ellos contaban muchas cosas, algunas porque eran verdad y otras que se inventaban
para hacer reír. ¡Pero de la noche que pasaron subidos en la encina, de eso ni hablar!
En casa del labrador
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anolín había hecho amistad con una de las vecinas y le gustaba estar allí;
pero Fermín sentía impaciencia por salir nuevamente por ahí, trotando
mundos, en espera de una nueva oportunidad. Y tanto insistió que un día, muy de
madrugada, despertó a Manolín diciendo:
¡Venga, levántate que nos vamos! ¡Ya no aguanto más!
¡Bueno hombre, nos iremos!
Salían sin formar ruido, pero el señor Curro les oyó.
¿Dónde vais tan temprano?
Vamos a terminar lo que quedó sin hacer ayer en la parcela. Queremos volver
temprano para que no nos coja el calor.
Manolín salió con un zacho sobre el hombro, como si fuese a trabajar. Fermín, en
una de las cajas para la fruta, echó sus escasos pertrechos de maletilla y también la
colocó en uno de sus hombros.
Al pasar por donde estaba la parcela, Manolín dejó el zacho y Fermín la caja y ... a
caminar por ahí sin rumbo fijo.
¿Sabes lo que te digo, Fermín?
¿El qué?
¡Que me están entrando deseos de volver atrás!
¡No hombre, ya que hemos dado este paso no podemos retroceder!
Manolín, que seguía reacio, agregó: ¡Con lo bien que lo pasábamos jugando o
paseando todas las tardes con las niñas del pueblo! Dorotea, que siempre lleva sobre el
pelo una cinta o un broche dorado para distinguirse de su hermana melliza, era su
mejor amiga. A su lado me encontraba tan a gusto que, en ciertas ocasiones, estuve a
punto de decirla si quería ser mi novia.
Abandonan la casa del labrador
M
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¿Y por qué no lo dijiste?
¡Hombre, es que yo en el pueblo tengo a Guadalupe!
Entonces, ¿Guadalupe es tu novia?
No, no es mi novia, pero entre ella y yo hay lo que sea. Una cosa así como estar
comprometido pero sin estarlo. De ello no hemos hablado nunca y creo que no hará
falta en lo sucesivo. Cuando estemos allí en nuestro pueblo tenemos que escribir al
señor Curro, dándole las gracias por lo bien que se han portado con nosotros, sin
olvidar a su mujer que es buenísima, ni a las mellizas, para las que mandaremos
muchos afectos.
Avanzaba la mañana, calentaba el sol y empezaban a sentir sed. A lo lejos
divisaron unos árboles. Hacía allá se dirigieron pensando en el río del que habían oído
hablar en el pueblo. La caminata fue larga pero, al llegar, se tendieron en la orilla y,
metiendo los labios en la corriente, bebieron un agua fresquita, que parece que se
viene riendo al pasar o saltar por entre los rollos redondeados del río.
Antes de llegar a la alameda, en la que además había fresnos, chopos y rosales
silvestres, buscando la sombra por el calor que ya hacía, oyeron la música de violín
que unas veces tocaba, y otras estaba en silencio. Se fueron acercando hacia donde le
oían y se encontraron con un mozalbete de su edad.
Al llegar y darle los buenos días, le saludaron dándole la mano y a continuación le
preguntaron:
¿Qué haces?
Ya veis, estoy intentando imitar el canto de los pájaros con el violín y escribir sus
sonidos que son las notas. Esto son pruebas que estoy haciendo, y cuando sea mayor y
tenga más conocimientos musicales y más educado el oído, me gustará recoger todos
estos sonidos en una pieza de música.
Y vosotros ¿Qué hacéis por aquí?
Nosotros somos maletillas, dijo Manolín. Bueno, el verdadero maletilla es éste;
pero tengo espíritu aventurero y le vengo acompañando.
Veníos conmigo al pueblo y desde allí hablamos por teléfono con vuestra familia,
para que venga por vosotros, o para que al menos tengan noticias de dónde os
encontráis.
Fermín contestó: Te lo agradecemos, pero nuestro destino, por ahora, es seguir
probando fortuna por esos campos de Dios.
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Esto provocó un silencio. ¡Escuchemos!, dijo el músico. 
Después agregó: Aunque son muy variados los sonidos emitidos, su conjunto
forman la armonía musical de la arboleda en que nos encontramos.
El músico miró el reloj y se despidió de ellos.
Cuando iba algo lejos: ¡Músico, músico! Que te dejas olvidada una bolsa.
¡Coméos lo que hay en ella!
¡Muchas gracias!
Y agitaron los brazos para decirse adiós nuevamente.
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ban caminando por el borde de la carretera sin rumbo fijo. No hablaban uno
con otro. Pensaban en lo que fuera. Quizás en que iba llegando la hora de
regresar para casa.
Aparcado junto al río vieron cómo un niño de su edad se esforzaba en quitarle las
manchas a un coche. Se acercaron a él y le estuvieron ayudando. Mientras el padre del
niño sacaba algún que otro pez, la madre, que estaba sentada al amparo de la sombra
de un árbol haciendo labores de punto, se sintió intrigada por saber quiénes eran
aquellos niños y llamó a uno: ¡Niño, ven para acá!
¿Qué hacéis vosotros solos por estos campos de Dios?
Manolín fue para allá y, si antes había sido muy reservado, ante aquella señora
vertió todo la verdad: Que su amigo era “maletilla” y que él, con conocimiento de sus
padres, le acompañaba para cuidar de él y para llevarle para casa lo antes posible, pero
para entonces, lo bueno sería que hubiese cambiado de forma de pensar.
Aquella señora se alegró mucho de oír todo aquello y se encariñó con la idea de
ayudarles. Fue para donde estaba su marido y le estuvo enterando de todo. Cuando
dicho señor dejó de pescar, se fue hacia el grupo que formaban los niños para
conocerles. Después estuvo hablando con su señora para decirle que le parecía bien lo
que ella pensaba.
Dª Amparo se dirigió a los niños diciéndoles: Mi marido desea que os quedéis
unos días con nosotros. Seréis los amigos de nuestro hijo Carlos y, de esa forma,
tendrá con quien jugar y entretenerse. Separadamente le dijo a Manolín: Ya veremos si
tenemos suerte y le quitamos de la cabeza eso de los toros. A lo mejor, un buen día,
damos una alegría a sus padres.
Manolín, que se había percatado de la calidad de los nuevos amigos, pensó para
sus adentros en ese refrán que dice: “El que a buen árbol se arrima, buena sombra le
cobija”.
Nuevos amigos
I
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iga usted, Don Carlos, ¿dónde hizo sus estudios de ingeniero? 
En Madrid hice y terminé la carrera, pero mis primeros estudios los realicé en mi
pueblo, con Don José, que fue mi maestro. Mis padres no tenían dinero para pagar mis
estudios y con la ayuda de dicho señor terminé los relativos a la Enseñanza Media. Yo
repartía el periódico por el pueblo y me hacía de algo de dinero. Cuando regresaba de
los exámenes siempre le traía algún regalo, sin olvidarme de una revista taurina por lo
buen aficionado que era. Mis padres también le obsequiaban con lo que podían.
Mientras vivió, tuvo siempre nuestro cariño, pero ya solo nos queda su recuerdo y la
alegría de haber tenido su ayuda, su amistad y su compañía.
Para pasar a los estudios universitarios, solicité una de las pocas becas que
entonces se daban. Como mi expediente académico era todo de muy buenas
calificaciones, la conseguí y, como en lo sucesivo seguí estudiando mucho, me la
renovaban todos los años. Ahora dan más becas y es más fácil conseguirlas, pero están
más difíciles las colocaciones. A pesar de ello, hay que trabajar y prepararse para
cuando seáis mayores. El estudio, aunque no lo parezca, es un trabajo y desde jóvenes
es bueno coger hábito de trabajar. El que trabaja, cuando cesa de hacerlo, descansa al
lado de su familia y no es fácil que caiga en los vicios del alcohol y la droga. Los
vicios se cogen porque hay tiempo y dinero para cogerlos. El que trabaja de verdad no
tiene ni tiempo ni ganas de meterse en vicios que le mermen su salud. Cuando falta la
salud, acude la tristeza.
Las horas que no se dediquen al trabajo hay que pasarlas viendo o practicando
deportes. El deporte da agilidad y esbeltez a la persona y aleja de los vicios. Otra
forma de utilizar las horas del ocio para bien es perteneciendo a los grupos de coros y
danzas. Lo pasan muy bien en los ensayos y en las actuaciones. Tenéis muy buena
edad, una base cultural bastante aceptable, si os ponéis a estudiar de verdad, aunque
los puestos de trabajo están más difíciles que antes, os podéis hacer de un halagüeño
porvenir.
Don Carlos aconseja
D
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n el pueblo de los nuevos amigos estaban aquel día de romería. Había
colgaduras en los balcones y macetas adornando puertas y ventanas. A
caballo de finas y arrogantes jacas, los caballistas las hacían correr por las calles para
que, antes de que montaran a la grupa las novias, las amigas o las hermanas,
desbravaran sus deseos de campo y movimiento y quedaran más tranquilas. Después,
el mayordomo se puso a la cabeza de aquella cabalgata llena de vistosidad, debido al
bello colorido de los trajes regionales.
Cuando terminó la ceremonia religiosa, se formaron grupos familiares o de
amigos, en donde se cantaba y se bailaba de lo lindo, acompañados por los olés, las
palmas y alguna que otra guitarra. En el grupo de ellos había una niña que, sin querer,
su mirada parece que descansaba mirando a Fermín; pero es que a éste le pasaba igual.
No quería mirar tanto para ella, pero no podía evitarlo. Era rubia, con los ojos azules
de cielo y una permanente sonrisa que denotaba la dulzura de su carácter. Vestía un
pañuelo de seda que se cruzaba en el pecho y los extremos se unían en la espalda, un
vestido de faralaes, blanco con lunares también azules y unos zapatos de color rojo
muy fuerte, todo muy bien llevado, daba a su persona tronío y elegancia. A ella se
dirigió uno de los guitarristas diciendo: ¡Venga, Rocío! ¡Estoy templando para ti!
¡Arráncate por bulerías!
Rocío estiró un poco el cuerpo que se hizo más esbelto al tomar compostura,
entornó un poco los ojos hacia arriba, como pensando, largó un ligero “Jipío”, se miró
la punto de un zapato y salió cantando según la habían anunciado. De entre ellas,
cantó una que decía:
Cuando más tranquila estaba;
Me enamoré de un torero
Y ya nunca descansaba.
Hay veces que, cuando se oye cantar, se siente hasta escalofrío de lo mucho que
llega el cante. Fermín, que sólo reparaba en ella, sintió ese escalofrío. Ella también
miraba para él, con cara de estársela dedicando. Después, los dos salieron dando
En una romería
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paseos por allí, fijándose -más que en otras cosas-, en los bailes por sevillanas. Fermín
no pudo o no quiso aguantar más y dijo a Rocío un tanto emocionado: Piensa en mí,
que por ti voy a estudiar mucho. ¡Me haré un hombre! ¡Vendré a verte!.
La niña no dijo nada de palabra, pero sí lo dijo con los ojos y con la cara de
complacencia que puso.
Fermín, que ya venía un poco harto de ser maletilla, se acercó a Manolín y un poco
al oído le dijo: ¡Ya nos podemos ir para casa! ¡Me he cortado la coleta!
Manolín, con disimulo, se acercó a Dª Amparo: ¡Se ha cortado la coleta!
Dª Amparo contestó: ¡Rocío se está haciendo una gran persona, se merece eso y
mucho más!
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anto la familia de Manolín como la de Fermín estaban contentísimas. Sus
hijos habían regresado a sus respectivas casas sin haber sufrido percance
alguno y venían acompañados por aquellos tan buenos amigos que eran D. Carlos, su
señora y su hijo. El matrimonio se alojó en casa de los padres de Fermín y Carlos en la
de los García.
Manolín abrazó e hizo la presentación de su amigo a los padres y a los hermanos.
Los dos entraron en el corral y se fueron derechitos a la cuadra de Peneque. Éste, al
sentir la voz de su amo, espatarró las narices, aspiró más aire de lo acostumbrado y
emitió un ligero roznido, como reconociéndole. Los niños le pasaban la mano por las
crines, por las ancas, por el espinazo. Manolín le hizo flexionar las rodillas y los
corvejones y le alzó las patas para ver como estaban de gastadas las herraduras. Fue al
huerto y trajo un manojo de hojas de cardo y le dijo a Carlos: Ten y échaselas tú para
que te vaya conociendo.
Para Carlitos aquello de montar en burro era una novedad y montado en Peneque
pasaba varias horas al día. Para que no fuera solo, Manolín iba a casa de Guadalupe y
sacaba el que tenía el padre de ella, que también era muy bueno.
Una noche, cuando empezaban a estar dormidos, oyeron una música que Manolín
conoció enseguida. ¡Carlos, son los de la Charanga! Entre ellos iba Celedonio que, sin
formar parte del conjunto, había pedido el rabel al tío Gaspar y se había incorporado
haciendo como que tocaba, ya que a aquel instrumento tan viejo el único que lograba
sacarle algunas notas era su dueño, que era, además, el músico del pueblo hasta que se
formó la Charanga.
Se asomaron a la ventana y Lorenzo les dijo que la serenata era en honor de la
familia de Carlitos. Manolín se puso muy contento, pidió permiso a sus padres y los
dos niños se unieron a la rondalla. Eso de salir por la noche cantando era para ellos
una novedad y hasta se hacían la ilusión de ser más mayores.
Hasta que llegaron a casa de Fermín sólo habían ido tatareando y rasgueando algo
así como un pasacalles, pero al llegar allí tocaron ya en serio las canciones más de
moda.
De serenata
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Don Carlos entregó un billete a Fermín y le dijo que se lo gastaran en bebidas que
no fueran fuertes y que quedaban muy agradecidos de todos. Fueron al bar Chiringo y,
mientras bebían mezclas de gaseosas y zumos, se hartaron de reír cuando uno y otro
contaban que allí fue donde se subieron al camión que los alejó del pueblo cuando se
fueron de “maletillas”.
De regreso, fueron cantando en casa de todas las mozas del pueblo y de algunas
que todavía no lo eran, pero como eran sus amigas tuvieron que tener con ellas la
atención.
Guadalupe no se dormía; de oír la música por ahí, se había espabilado y no
conciliaba el sueño. Sin esperarlo, oyó que se paraban en la puerta de su casa. Se
levantó, ladeó uno de los visillos y les estuvo viendo. Se habrán acordado de mí,
porque viene Manolín. Se acostó nuevamente pensando: ¡Que alegría recibir las
canciones que te mandan los demás!
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ejaron los negocios por unos días y continuaron en el pueblo para pasar
los de Semana Santa, en unión a la familia.
Entró Manolín en la cuadra para ver a Peneque, pero el burro no estaba allí.
¿Y Peneque, dónde está Peneque?
Al oír preguntar por él con tanta preocupación, salieron todos y comprobaron que
la puerta del corral estaba abierta y pensaron con razón que el burro se había escapado.
Se pusieron a buscar por todas partes, ayudados por sus amigos y no fueron
capaces de dar con él.
Salieron fuera del pueblo y buscaron por los cercados y predios cercanos, sin
conseguir resultados positivos.
El pregonero se paraba en los sitios que creía más oportuno y, después de tocar la
trompeta, lanzaba al aire con voz acompasado el siguiente pregón:
“Con permiso del señor alcalde, se hace saber que Peneque, el burro de Manolín
García, se ha perdido. Al que lo encuentre se le gratificará por el hallazgo”.
El pregón
D
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a gente del pueblo y los niños mayores iban hacia la iglesia porque se
acercaba la hora de la procesión.
Sentados en grandes sillones colocados en el atrio, esperaban las autoridades, el
alcalde, el juez y el comandante militar, a que saliera del templo la imagen de Jesús.
Cuando esto ocurrió, abandonaron los asientos y se colocaron en el lugar debido para
ir presidiéndola.
El señor cura entonó unos salmos en latín, que nadie entendió.
¡El silencio era tan grande! ¡Imponía respeto! Sólo se oía el chisporroteo de alguna
vela y el choque metálico de la cantonera del estandarte que portaba el mayordomo,
contra el empedrado del suelo.
Del más alto balcón de una casa salió el canto angustioso de una saeta.
Las mujeres, arrodilladas en puertas y ventanas, tenían sus grandes ojos negros
más tristes que nunca.
Al volver una esquina para seguir por otra calle estaba ya el campo, que por la
obscuridad no se veía, pero se adivinaba. Manolín pensó en Peneque, que estaba
metido en aquella obscuridad, en sitio que quizás había lobos. Casi sin pensarlo,
volvió la vista hacia la imagen del Señor y le dirigió una mirada que era toda una
súplica.
Una saeta
L
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n la era, que es el sitio más llano del ejido del pueblo, cargaban de
insecticida la avioneta y volaba hacia los olivares, donde descargaba densas
nubes de polvo que ocultaba a los árboles durante algunos minutos.
Muchos de los niños, antes de ir al colegio, fueron a verla.
Uno de ellos dijo al aviador: Cuando vaya usted en vuelo, mire por los campos,
que a este niño se le ha perdido un burro.
Sí, he visto un burro que está solo. No hay nadie junto a él.
Todos los muchachos pensaron que sería Peneque.
El aviador invitó a montar a Manolín para que viera si efectivamente era su burro.
Manolín, deseoso de comprobarlo, subió a la avioneta sin reparar en el peligro de
la altura.
Volaron casi por encima del pueblo dirigiéndose a los olivares, los espolvorearon y
de regreso se pasaron por el lugar indicado.
Cuando Manolín reconoció que era el suyo se puso contentísimo.
Aterrizó el aparato en donde tenía por costumbre, descendieron y Manolín dió la
noticia a sus amigos. Fue a su casa a dar la buena sorpresa, cogió una soga y una
jáquima, buscó a Domingo que está muy enterado de las faenas camperas y se
encaminaron hacia los Manantios, que están en el camino que va hacia Jaroso.
El animal había sabido elegir, allí había agua, comida abundante y podía pasar
desapercibido al socuello de los juncales.
Cada vez que se acercaban a él salía huyendo dando respingos. No quería cuentas
con nadie. Se había vuelto medio salvaje. Se dieron cuenta de que siempre que corría
solía hacerlo por una vereda. Domingo se ocultó detrás de una espesa mata de retama
y, al pasar careado por su dueño, le echó un lazo. Corrió Manolín y, tirando los dos de
Visto desde una avioneta
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la soga, lograron dominarle. Montaron los dos en él y, como ya no quería que le
montaran, dió saltos y volvió a dar respingos, pero no consiguió caerles. ¡Eran unos
buenos jinetes! Al entrar en el pueblo le hicieron correr a galope y de esta forma
llegaron a la puerta por donde se había escapado.
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uico, uno de los ganaderos del pueblo, llegó a la puerta de la escuela: ¿Da
usted su permiso?
¡Adelante! Dijo Don José.
Esta mañana, al dar la vuelta al ganado, me he dado cuenta de que me faltaba una
oveja. Salí en busca de ella y la he encontrado en la isla que hace el río, un poco más
abajo de la huerta de la tía Forosa. Con el temporal de agua que hemos tenido, el río
viene muy crecido. Las caballerías mayores ya han salido con los dueños a trabajar.
He pensado en Peneque, que es un burro fuerte y decidido, y con él se puede llegar a
la Isla y salvarlo. El río viene creciendo aún.
¡García!, dijo a Manolín el señor maestro, ¡Acompaña a Quico a tu casa, que va a
pedir permiso para utilizar tu burro! Nosotros también iremos para allá.
Al pasar por un comercio en el que vendían sogas, Don José se llevó unas cuantas
madejas para entregarlas después.
Niñas y niños caminaban pensativos. Todos iban preocupados por el salvamento
de la oveja y de su corderito.
Vieron ir hacia el lugar a Manolín montado en el burro y al ganadero con el
pequeño atajo de ovejas. Ellos llegaron a continuación. Al cabestro de la jáquima del
burro se habían ido empalmando sogas por si había que tirar del animal, en caso de
que no pudiera vencer la fuerza de la corriente.
El pastor montó en el animal, pero Peneque, antes de pisar el agua, se volvía para
atrás. Otro intento, y nada, que no entraba.
Se baje usted, Quico, ya verá como conmigo entra.
Manolín se desvistió de todo menos de los calzoncillos. Se quedó como en
bañador. Montó en Peneque, le dio con parte de la soga junto al rabo y con los
calcañares en la barriga ¡Arre, burro! Dócil a la voz de su dueño, el burro fue
penetrando lentamente en la corriente del río. A medida que se iban adentrando, los de
Operación de salvamento
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fuera iban dando más soga. Tuvieron que empalmar otras dos sogas más. Cuando llegó
a la isla, cogió al corderito y montó nuevamente, pero la oveja se quedaba donde antes
estaba la cría. Volvió a bajar, quitó el ronzal a la jáquima y a ésta ató la soga. Con el
ronzal ató a la oveja al rabo del burro. Los que estaban en la orilla se estaban hartando
de reír. Se subió nuevamente al animal y ¡Tire usted, Don José!
Peneque, en vez de salir por donde había entrado, se empeñó en tirar por lo
derecho.
Al llegar a cierto sitio dijo el ganadero: Aprieta las piernas, que hay un desnivel y
puede que tenga que nadar. Quico tenía razón: el animal perdió contacto con el suelo y
se puso a nadar, Manolín que llevaba en brazos al borrego para que no se mojara, se lo
puso al cuello. En ese momento, Manolín sintió en esa parte del cuello y de la espalda
una cosa fría y fofa, algo así como una lombriz grande. Él, que no había dejado de
sonreír, como tenía por costumbre, de momento se puso serio y con cara de
preocupación. Los observadores se dieron cuenta de que le pasaba algo y, para
animarle, le empezaron a decir ¡Bien, bien! ¡Vivan los valientes! Peneque nadaba con
las orejas agachadas y sobre la superficie del agua iba echando bocanadas de humo,
vapor de agua, a cada resoplido que daba, y parecía mas bien un animal marino muy
raro. Cuando el burro dejó de nadar, se quitó el cordero de donde lo llevaba y, al mirar,
quedó sorprendido al ver que lo que él creía que era un bicho, era la tripa del ombligo
del cordero que todavía la llevaba colgando. Esto le produjo mucha risa. Los demás se
contagiaron y empezaron también a reír y a aplaudir. Peneque empinó las orejas
asombrado de tanto ruido.
¡No aplaudir, que se espanta!
Miró hacia atrás y la oveja todavía venía nadando.
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anuel García atendía su granja como de costumbre, esperando a que su
sobrino regresara de sus correrías por esos mundos de Dios,
acompañando a su amigo Fermín.
Una vez que Manolín estuvo nuevamente en casa, tuvo que atender a sus
invitados, cosa que hacía con mucho agrado. Cuando Don Carlos y familia se
marcharon, se puso en contacto con su tío para decirle que tenía libertad para ponerse
nuevamente en ruta.
Empezaron por Guadalupe, en donde vendieron bastantes moto-sierras para podar
el mucho arbolado que en aquellas sierras hay. Después se pusieron a conocer la
capital de la región en lo que a la devoción de la Virgen se refiere. En el monasterio
tiene el extremeño su imagen con el nombre de Guadalupe: como el aragonés tiene su
Virgen del Pilar, los catalanes la Moreneta de Montserrat... Y aunque es la misma, ha
ido tomando el nombre del lugar en el que la imagen ha sido encontrada, después de
haber sido escondida por los cristianos cuando iban huyendo de los árabes que
invadieron casi toda España.
La cara de esta imagen no es como la de las demás, ésta tiene rasgos orientales,
por lo que se opina que puede que sea la Virgen que regaló el Papa San Gregorio
Magno a San Leandro, que estaba de obispo en Sevilla. Fue ocultada en este lugar por
cristianos huidos de Andalucía y luego hallada milagrosamente por el pastor Gil
Cordero cuando guardaba las vacas. De hecho tan sorprendente tuvo noticias el rey
Don Alfonso XI, que se preparaba para presentar batalla a los benimerines y ofreció, si
los vencía, edificar un suntuoso templo. El rey cumplió su promesa y lo mandó
construir en el sitio en que antes había sólo una pequeña ermita. Adosado a dicho
edificio se construyó un monasterio que dió más fama al conjunto. Tanta importancia
llegó a tener, que en él se firmaron los tratados o capitulaciones referentes al
Descubrimiento y, ante este altar de la Virgen de Guadalupe, recibieron el bautismo
los primeros indios que vinieron a España.
Durante la Edad Media, al igual que otros monasterios, fue hospital y hospedería.
Tenía además escuela de medicina, de farmacia, de bordados y de gramática, para todo
En Guadalupe
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lo cual contaba con imprenta. Los frailes cultivaron mucho la música para exteriorizar
las alegrías de la fe. La alegría es la esencia de las personas y de las causas grandes. La
música es algo así como el aroma que la expande, para lo cual, en el monasterio,
tenían cuatro órganos que aún conservan.
El órgano es un instrumento musical de viento que -mediante un fuelle- se lanza el
aire a una caja distribuidora, que lo manda -en cantidad adecuada-, a cada uno de los
tubos que tienen su lengüeta, para que produzca el sonido que se desea, según la tecla
que se presione.
El repujado en cobre de su puerta principal puede que sea único en el mundo.
En pintura, Lucas Jordán enriquece con sus cuadros el camarín de la Virgen.
El hijo de El Greco pinta los del altar mayor y Zurbarán los de la sacristía.
El pueblo de Guadalupe es de muy pintorescas calles, con soportales en los que se
venden objetos de cobre, cerámicas, encajes, refajos y mantones, miel, castañas,
plantas aromáticas y otras muchas cosas.
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l irse distanciando de Guadalupe y de sus sierras fueron teniendo
conocimiento de cosas de gran interés.
En Cañamero vieron sus bodegas, en las que fermentan los zumos para conseguir
los mejores vinos de nuestra región.
Antes de llegar a Logrosán, leyeron la señalización de restos históricos. Una vez
en la población, partido judicial de catorce municipios, comprobaron que se trataba de
una ciudad de bastante importancia. Está situada junto a la sierra de San Cristóbal y
tiene riquezas en minerales de estaño, fosfatos y wólfram. Como cosa curiosa, además
de cerámicas antiguas, se encontraron adornos metálicos y una pieza rara de museo:
un molde para fundir metales hecho de piedra. Es como un cuenco y tiene una salida
para el metal y otra para la escoria.
En sus encinares ha habido siempre grandes piaras de cerdos. A la salida del
pueblo tiene un parque natural de alcornoques que es muy interesante.
Manolín tenía deseos de llegar a Zorita, por haber oído decir que es el pueblo que
mejor conserva el habla castúa. Las vocales fuertes e, o, las transforman en débiles,
con lo que consiguen una fonética más dulce. Los que lo hablan son las personas que
tienen más de cincuenta años, y no todos. En la actualidad, con la escolarización, con
tanta radio y con tanta televisión han asimilado nuevas formas de hablar y han
abandonado la suya. Antes, cada pueblo tenía al menos un tono o acento particular al
pronunciar. Esto se está perdiendo y el habla se está haciendo homogénea. Por eso es
muy importante que los profesores se esmeren en pronunciar y también los que hablan
por radio y televisión, para conseguir que todos tengamos una dicción perfecta.
Son muy festejadas las fiestas de la Velá de Zorita y a ellas acuden las mozas y
mozos de los pueblos próximos.
Se cuenta que el Maestre de la Orden quiso, por lo bonita que es la imagen de la
Virgen de Fuente Santa, llevársela a su lugar de residencia. En aquel entonces, tenían
que llevar la imagen en un carro, tirado por una yunta de bueyes. Siempre que se
Alejándose de Guadalupe
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proponían tenían que desistir de ello, debido a que el carro se les atollaba. Por tal
motivo, los zoriteños tienen una gran estima a dicha imagen.
Siguieron viajando y llegaron a Conquista de la Sierra. Antes, se llamó Zarza, pero
al pasar a pertenecer al señorío de los marqueses de la Conquista, tomó este nombre.
Dicho marquesado era el de la familia de Pizarro. En Extremadura, el hogar con la
lumbre y la chimenea suele estar en el centro de la casa, para que su calor se irradie a
toda ella. Aquí en Conquista suele estar a la entrada de las casas, hay que pensar que
debió ser una modalidad que trajeron desde América.
Se pusieron otra vez en camino y, después de pasar por el puerto de Collado de los
Guijarros, llegaron a Garciaz. El pueblo de los tesoros, siendo de mucha importancia
el de “Los bronces de Garciaz”. Se encontraron otro que contenía monedas del siglo
XVIII y otro más con tan gran cantidad de monedas, que juntas pesaron más de siete
kilos. Tenían las esfinges de los emperadores romanos Honorio y Teodosio. El motivo
de su ocultación debió ser la llegada de los visigodos.
Garciaz tiene jota propia, en la que piropea a sus bonitas mujeres:
En el aire se conoce,
las que de Garciaz son
son morenitas de cara,
y alegres de corazón.
Programa de Cultura Extremeña
160
l pasar por Madroñera, además de sus pequeños pantanos de Torre Herrera
y Madroñera, vieron sus industrias de vino, de aceite, de cerámica y de la
confección.
Se pusieron otra vez en carretera y llegaron a un sitio que tenía un paisaje distinto
del que venían observando. Es zona esteparia en la que abundan las piedras de grano.
Las rocas, en ocasiones unas encima de las otras, forman conjuntos de mucha
vistosidad. Esto, dijo el tío de Manolín, es señal de que estamos llegando a Trujillo.
Siempre oí decir: “Por donde quiera que en Trujillo entrares, hallarás media legua de
berrocales».
Trujillo es una ciudad fortificada por murallas y un castillo árabe en muy buen
estado de conservación. Junto al castillo hay tanta profusión de higueras chumbas que
da la sensación al viajero de que los moros están allí todavía.
La Plaza Mayor, que está rodeada de iglesias, palacios y casas solariegas, es
porticada. En el centro de ella hay una fuente con un gran pilón, donde se refugian los
mozos huyendo del toro en los festejos taurinos. En ella está también la estatua
ecuestre de Francisco Pizarro, hecha en bronce por los escultores norteamericanos
María H. y Carlos R., idéntica a otra que hay en Lima, capital del Perú, que fue
fundada por dicho conquistador. El caballero está en actitud de manifestar una
anhelante grandeza. El caballo es soberbio en ímpetu y poderío.
El palacio es el monumento representativo de la Edad Moderna, el castillo lo fue
de la Edad Media. Es de una riqueza extraordinaria el de Francisco de Orellana que
descubrió el Amazonas, el de Francisco de las Casas que fue el compañero fiel de
Hernán Cortés en la Noche Triste, el de Pizarro que termina la fachada con figuras
escultóricas que representan cada una de las estaciones del año, el de los Vargas, el de
San Carlos, el de Piedrabuena y tantos otros. Hay que tener en cuenta que Trujillo es la
ciudad que más hombres de valía dio para la conquista de América. El nombre de
Trujillo se repite tres veces en Méjico, una en Cuba, dos en Puerto Rico, una en la
República Dominicana y quizás en algunos lugares más.
Trujillo
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Después de admirar la torre del Alfiler, entraron en la iglesia de Santa María la
Mayor, en la que están los sepulcros de estos grandes paladines. Uno de ellos es el de
García de Paredes, el Sansón Extremeño, que cogió la pila del agua bendita y se la
ofreció a su madre, que entraba en el templo.
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l recinto que ocupa el Mercado es muy grande y las naves muy espaciosas.
La estabulación del ganado en él es cómoda, tranquila y limpia. El ganado
ha dejado el campo y sus establos, por esto es que el Mercado les proporciona
alojamiento a lo que se tienen que adaptar lo mejor posible, para que no pierda su
buen lustre y presencia. El pastor debe estar allí con el ganado. Éste se siente más
tranquilo si oye su voz y le llega su olor por el olfato. El heno o el pienso deben ser los
mismos a los que estén acostumbrados. Otra cosa que extraña mucho el ganado es el
agua. Hay veces que se llevan varios días sin beber. Para que el pastor esté junto al
ganado se han hecho habitaciones para ellos. Durante la noche, se ponen de acuerdo
para hacer la vigilancia por turnos. Si un macho se suelta y arremete contra los que
están citados es mucho el daño que puede ocasionar.
Mercado regional de Trujillo
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El ganado se presenta en grandes naves, cuyo nombre internacionalizado es stand,
dividida en muchos pequeños departamentos.
En el de ovejas las había: segureñas, churras, manchegas y distintas variedades de
merinas. De origen extranjero las había: lanchaff, leisschaff, ilde France, berrinchon de
cher y chamoises.
En el departamento de cabras las había: veratas, murcianas, granadinas y canarias.
En la del ganado vacuno también había vacas del país y de razas extranjeras. Del
país estaban: la segureña, la pirenaica, la parda, la rubia gallega, la retinta del
Guadiana, blanca cacereña, la avileña (negra ibérica) y la morucha. Esta última tiene
negros hasta los hocicos, es de miembros muy fuertes y es áspera para manejar.
Algunas son hasta bravas. De origen extranjero las había: charolais, hereford,
limousine, Santa Gertrudis, suizas pardas y holandesas, lersey y fleckvieh.
Para la estabulación suelen ser mejores las de origen extranjero y suelen poner más
kilos en menos tiempo, pero para el campo son mejores las del país. La avileña, que es
negra con grandes pelos largos en las ubres, y la retinta, que son razas ibéricas y
fáciles de manejar, suelen ser las más solicitadas.
Durante el Mercado hay concursos morfológicos y exposiciones para venta de
ganado selecto.
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stuvieron en el Cáceres viejo, la antigua Norba Celta, habitada después por
los romanos. Hay quien opina que debió ser una gran ciudad y bajo sus
escombros puede esconder verdaderos tesoros en monedas, utensilios y vestigios
arquitectónicos. Otros piensan que debió ser una ciudad amorfa como corresponde a
un campamento. Si es verdad que tuvo varios siglos de existencia, es por que llegó a
ser de cierta importancia.
Desde allí, se trasladaron al Cáceres Gótico Mudéjar. Es el conjunto urbano más
monumental de España que se conserva en las mismas condiciones que cuando fue
edificado. Las murallas que rodean todo el conjunto son árabes y todavía conservan el
nombre de adarves. Para entrar en el recinto hay que hacerlo por una de sus cinco
puertas: la de Mérida, la de Santa Ana, la de la Estrella, la del Socorro y la del Cristo.
Adosado a los adarves están los antiguos minaretes a los que llaman torres: la de
Bujaco, los Púlpitos, el Horno, la Hierba, el Postigo, la Redonda, la de La Plata, la de
Carvajal y la de los Espaderos.
Una vez en el interior del recinto, al pensamiento acuden escenas de aquella época
caballeresca en que cada hombre se medía según la valía de los servicios que a la
patria prestaba y de ella recibía gloriosos escudos que, puestos en las fachadas, daban
a las mansiones la importancia de su señorío. Esas escenas que pasan por la
imaginación podían ser que del palacio de los Moctezuma salía uno, que calzado con
polainas y espada al cinto, se dirigía al de los Carvajales para dirimir sobre cierto
asunto de honor; que desde el de los Golfines de Abajo salía otro con dirección a la
iglesia de San Mateo para hacer penitencia por algún desafuero cometido; que desde el
de Mayoralgo partía una comitiva hacia el de Ferreorgaz como protocolo de cierto
compromiso matrimonial. Mientras, fueron viendo otros palacios: el de las Cigüeñas,
el de las Veletas, los Golfines de Arriba, la Generala, la del Moro, la de los Perero y
otras.
En la Casa de las Veletas vieron el aljibe arabe y el Museo Provincial. Dentro de lo
amurallado están también el edificio de la iglesia de San Francisco, el de Santa María,
el de Santiago, el Palacio de Justicia, el de las Oficinas de Turismo y otros.
Cáceres, cuatro ciudades en una
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Al salir por el Arco de la Estrella notaron, como cosa rara, que sus bóvedas
arrancan desde distinto sitio del que debieran.
Atravesaron la Plaza Mayor y empezaron a pasear por otro Cáceres, el de los
siglos XVIII y XIX. Es el de las suntuosas casas señoriales: Galarza, la Isla, Godoy y
Seminario Viejo; el de las calles Pintores, Cervantes, Zurbarán, El Brocense, Monet y
Plaza de San Juan; el de los soportales y calles estrechas, el de las plazas reducidas y
el de ventanas y balcones de esmerada forja, que invitan al ensueño de romances
amorosos.
Y, por último, el Cáceres de la posguerra. Es el de las grandes avenidas:
Guadalupe, Montaña, Portugal, Alemania y España; el de la Plaza de América y de los
Conquistadores, el de los modernos rascacielos, que es el que en parte se divisa al
viajar por la carretera nacional “Ruta de la Plata”. Modernamente, Cáceres, ha sido
designada Ciudad Patrimonio de la Humanidad y por tal motivo, en la Plaza Mayor, se
celebran torneos medievales acompañados por otros festejos relacionados con la
época.
Programa de Cultura Extremeña
166
abían abandonado Cáceres y, al pasar por Malpartida, se acercaron a ver
Los Barruecos, rincón de una muy pintoresca orografía donde se pretendió
hacer un museo natural al aire libre, pero han surgido nuevas tendencias que opinan
que debe dejarse sin la intervención del hombre, porque el añadir o hacer sobre sus
rocas pinturas o esculturas terminarán desmejorándolo. En pequeños afluentes del río
Solar están los pantanos de los Barruecos. Al otro lado de la carretera tiene otros dos
pantanos y la Charca del lugar, muy buena para las tencas.
En Arroyo de la Luz fueron a la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, para ver
la mejor colección de pintura que en ella dejó en el retablo el pintor Luis de Morales,
«El Divino», que había nacido en Badajoz y cuando hizo este trabajo tenía ya
cincuenta años y había estudiado con detenimiento la pintura italiana, por lo que llegó
en un buen momento de su vida artística. Consta la colección de dieciséis tablas y
cuatro medallones. En ellos está representada toda la vida de Jesucristo, desde la
Anunciación hasta su ascensión a los cielos. Se preparó la ermita de San Bartolomé
para que fuera su estudio o lugar de trabajo. De dicha ermita, en la actualidad, sólo
existe la portada. Debió empezar a pintar en el año mil quinientos cincuenta y nueve y
parece ser que terminó en mil quinientos cuatro. Fueron cinco años los que se llevó
pintando, pues aunque se desplazara en ocasiones, su residencia habitual la tenía aquí,
ya que en el contrato consta que le tenían que pagar el arriendo de la casa.
Este pintor empezó pintando grupos, después pintó personajes aislados y terminó
pintando medios personajes para cuidar los detalles. Tuvo mucho esmero en pintar las
melenas y las barbas. A esto se le llamó pintura detallista.
Arroyo de la Luz tiene bien aprovechadas las aguas que bajan de la sierra de Santo
Domingo, mediante pequeños pantanos y tiene, además, la Charca del Guaraperal,
muy buena para la pesca.
En viaje de ida y vuelta se acercaron a Casar de Cáceres, donde compraron unos
cuantos de quesos de oveja y después estuvieron en la ermita de Nuestra Señora la
Virgen del Prado y vieron en sus proximidades las sepulturas excavadas en las rocas
«El Divino Morales» en Arroyo de la Luz
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de granito. Hay una roca, la del Sacrificio, que está considerada como altar
prehistórico y tiene forma de barco.
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n Alburquerque hubo un pequeño reinado moro: el de los Moruas, que fue
molesto para sus vecinos, a los que robaban enseres y temían pasar por sus
cercanías, porque al que podían le cogían prisionero, y para obtener la libertad tenía
que ser a cambio de dinero o de comida. En cierta ocasión, Morua hizo varios
prisioneros y entre ellos estaba Tersa, que era hija de un hombre muy rico, tanto que
hasta los reyes acudían a él cuando necesitaban dinero. En un principio pensó retenerla
cautiva hasta que su padre diera cierta cantidad de dinero, pero durante el cautiverio se
enamoró de ella y se casó.
Por su inteligencia y por ser de la familia que era, Tersa poseía conocimientos
superiores a los de su época. Morua se dio cuenta de ello y procuró ir obedeciendo y
poniendo en práctica todo aquello que su mujer le iba aconsejando. Se hizo de buenos
labradores para que su gente aprendiese a cultivar la tierra y abandonaran sus antiguas
costumbres. También se rodeó de buenos zapateros, carpinteros, herreros, curtidores y
también de buenos albañiles que hicieron el trazado y los primeros edificios. Como
aquella reina vivió muchos años, le dió tiempo para conseguir que su reino fuera
querido y admirado. Mediante el trabajo y la educación transformó a aquel pueblo,
que antes había sido temido y odiado.
Tiene tres castillos: el de Luna, que aunque sufrió algunos desperfectos durante la
Guerra de la Independencia, está muy bien conservado y después de restaurado está
sirviendo de albergue para las juventudes. El de Azagala, que está situado en un cerro
muy alto y por uno de los lados tiene un enorme desfiladero que termina en la orilla de
un río. En este castillo habitó con mucha frecuencia Alonso de Monroy, de la Orden de
Alcántara, que atrajo hacia él los hombres de más sabiduría, por lo que fue centro
cultural de la época. El otro castillo es el de Piedrabuena, del que fue Comendador
Don Antonio Pascual, de la Casa Real, por lo que el rey vivía en él largas temporadas
y en él reunía a su Gobierno.
De Alburquerque, algo de su historiay de sus castillos
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Manolín oyó decir, a uno de los amigos que le acompañaba, que en la Peña de San
Blas hay pinturas rupestres de ciervos.
En Alburquerque nació Elvira Quintana, que destacó como poeta y por su belleza
extraordinaria triunfó como artista de cine en Méjico. Una de sus mejores películas se
titulaba: “El amor llegó a Jalisco”.
Un pariente del rey portugués Sancho II dio a conocer, aquí en Alburquerque, una
legislación que a los Caballeros Templarios les pareció buena y la establecieron en su
baylato o encomienda. Dichas leyes se conocieron con el nombre de Fuero de Baylío y
en el aspecto matrimonial consistía en considerar como gananciales, para efectos de
herencia, los bienes que cada cónyuge había aportado al matrimonio. Después de ser
disuelta la Orden de Caballería de los Templarios, el Fuero siguió en vigor.
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an Vicente de Alcántara es un pueblo de tipismo muy especial debido a su
fiesta del “mascarrón”, que es al mismo tiempo que la del corcho, el “oro
pardo”, como también le llaman.
El día del patrón, San Vicente Martín, hacen grandes hogueras en cada barrio y en
muchas calles. Con trozos de corcho requemado se tiznan unos a otros la cara en señal
de amistad y alegría. Y con la cara tiznada, que es el “mascarrón”, van a la procesión
del Santo y a todos los sitios. Antiguamente, el mozo sanvicenteño que quería a una
moza, cuando llegaba el día del mascarrón, la tiznaba, y si ella ponía buena cara era
señal de que el noviazgo empezaba. Todavía habrá mozas y mozos que estarán
esperando este día para tener la alegría de tiznarse. Por eso hemos puesto al principio
que tiznándose se entiende la gente. En estas fiestas no falta la música, pues además
de actuar la coral “Juéllega Extremeña” y el grupo folk “Suberina”, suelen contratar
una banda de música de la capital.
San Vicente tiene una riqueza prehistórica extraordinaria. Tiene catalogados hasta
doce dólmenes. Una verdadera ruta dentro de su término. Son éstos: el del Corte, el
Alcornocón, los Toriles, dos en Mayorga, el de Peligros, el Arroyo, Villa Vieja,
Tapado, Piedrabuena, El Anta de la Marquesa y el de Torrejones. Anta es palabra
portuguesa, que en español quiere decir dólmen. El de los Torrejones es el último
catalogado y tiene piedras que miden más de tres metros. Junto a ellos, que eran
enterramientos, hay otros labrados en la piedra que sirven de pilas en los pozos,
utilizados para igual fin. Al lado del que enterraban colocaban sus utensilios: cuchillos
de piedra, puntos de flechas, cerámica muy tosca, raspadores, ídolos.
Hay canchos que están huecos por dentro porque ellos los horadaron y debieron
utilizarlos como graneros de semillas y de frutos secos. Junto al Anta de la Marquesa
hay uno de ellos. Y todo entre centenarios alcornoques del que tanto beneficio sacan
los sanvicenteños.
Los dólmenes citados no están escritos en orden según situación. Además de los
sarcófagos, que hacen de pila junto a los pozos ya citados, los hay labrados en la
Tiznándose se entiende la gente
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misma roca de varios tamaños y hasta dos en la misma (matrimoniales). Los hay en
cantidad. En Malpaso hay un grupo de cinco. Esto merece verse. Los turistas tienen
aquí una zona de singular interés.
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ertenece a la cordillera llamada Montes de Toledo. Pero penetrar en este
núcleo montañoso, que tiene aproximadamente cien kilómetros de largo por
cincuenta de ancho, se puede hacer por cinco puertos de montaña: el de los Conejeros
cuando se viene de Alburquerque, el del Zángano y la Covacha desde Puebla de
Obando, el de la Herrería desde Alcuéscar y Montánchez, por el de Clavín en
Campillo y por el de Élice que está cerca de Aliseda. Al citar estos puertos queda
marcado su contorno, salvo error de poca importancia.
Es centro de dispersión de agua: al Guadiana las lleva el río Lácara, que nace en la
sierra de Perengano, en donde están el pantano y el pueblo de reciente construcción
Rincón de Ballesteros. Si se sigue el curso de este río, en Cordobilla se encuentra el
dólmen del Lácara y, cerca de él, cámaras funerarias labradas en la misma roca. El río
Zapatón, que nace en la Sierra de Enmedio, al que se unen otros más pequeños que
corren entre los valles que forman las sierras de la Zagala, Santa María, San Pedro y
Gorda. Este río y estos valles alimentan de agua el pantano de la Peña del Águila, que
surte de agua a Badajoz. Al Tajo las llevan: el Ayuela, que cerca de su nacimiento tiene
el pantano de Alcuéscar y va bordeando la sierra de San Pedro hasta llegar al río Salor,
y el Server que, desde su nacimiento hasta su desembocadura en el Tajo, forma
frontera con Portugal.
El árbol más representativo de estas montañas es el alcornoque, que suele empezar
a dar corcho a los treinta años, se le descorteza cada nueve y se lleva dejando caer
bellotas desde el mes de septiembre hasta el de febrero, por lo que es el cerdo el
principal poblador de estas sierras y su pariente cercano, el jabalí. Le siguen los
grandes rebaños de cabras, siendo el ciervo el que más puebla estos alcornocales.
A las cacerías de estas sierras acuden los más aficionados monteros del jabalí y del
ciervo. Para echarlos fuera de las “manchas”, que son los sitios en que el monte es más
tupido y espeso, se utilizan recovas de perros que acompañan a los ojeadores para
cazar. La caza individual se hace al rececho o aguardo en la época de la berrea en los
ciervos. La caza de los jabalíes de forma individual se hace acosándolos con perros
cuando salen de la espesura a comer o a beber y se los remata con cuchillo de monte.
La Sierra de San Pedro
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Una y otra están prohibidas. Esta última es peligrosa y tienen que hacerla monteros
que estén muy duchos y ágiles.
Hay también atajos de ovejas y una variedad de vacas que son de gran corpulencia.
Es la típica raza cacereña llamada Al-Bahía.
El águila real, que anida en los grandes árboles, es la reina de estos espacios.
Valencia de Alcántara y Aliseda, de la provincia de Cáceres, son muy beneficiarias
del corcho.
En Valencia de Alcántara hay dólmenes y un acueducto romano. Los árabes
edificaron una mezquita, una alcazaba y fortificaron las murallas.
Los de Aliseda tienen fama de ser los mejores monteros y los que mejor trabajan el
corcho haciendo trabajos de artesanía. Aquí en Aliseda se encontró el célebre tesoro:
diademas, brazalete, torque, anillo, cinturón, collares, pendientes, palmas y muchas
más cosas.
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uestros viajeros estuvieron en su Plaza Mayor, considerada como una de
las doce mejores plazas de toda España.
Garrovillas ha sido utilizada para representar escenas de cine de época, ya que sus
edificios suelen ser del siglo XVIII e incluso anteriores. Uno de los primeros edificios
de importancia que se construyó fue la casa de los Templarios, que tiene un esquinado
escudo por estar en la confluencia de dos calles y una artística chimenea con dos
cuerpos. Esto de que las chimeneas sean altas y con artísticos adornos es peculiar de
estos pueblos que van recorriendo, por lo que en Turismo se le ha dado en llamar Ruta
de las Chimeneas.
Otro edificio importante es el convento de las monjas, que tiene en su interior un
retablo de mucho mérito, la imagen de la Virgen de la O y ocho pinturas atribuidas a
Morales.
La Plaza, que es porticada con columnas de piedra de grano y arquería de ladrillos,
tiene cerca de media hectárea. Ofrece al visitante grandes y bellos edificios como el
palacio de Alba de Liste, que consta de cuatro naves: tres de ellas son de piedra de
cantería y la otra con piedra de pizarra. Están también el Casino de los Artistas, la casa
Carnicería, que quieren adaptarla para teatro al modo del Corral de la Pacheca, el
Ayuntamiento y casas particulares con dos pisos y con gran profusión de balcones en
sus galerías para presenciar los toros. Los célebres toros de Garrovillas que se sueltan
con motivo de las fiestas de San Roque.
Se cuenta que hubo en el pueblo una epidemia muy maligna, algo así como el
cólera, y el pueblo se encomendó a dicho santo para que les librara de tan temida
enfermedad y cuando llegó su día cesó la peste y no volvió a morir ninguno de dicha
enfermedad. De ahí que se le hagan tantas fiestas a San Roque. En su día el Cabildo,
después de oír la Santa Misa, va en corporación al Ayuntamiento, entonces los niños y
mozalbetes acuden a la Plaza, y al aire los pañuelos y jerseys dan voces diciendo:
¡Toro! ¡Toro! El alcalde sale al balcón y anuncia al respetable el número de toros que
se van a soltar, la edad y peso de cada uno. Si la noticia es de agrado se dan vivas y
aplausos, si no lo es se forma un griterío ensordecedor. Los días de toros son tres o
Garrovillas
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cuatro y es tan grande el entusiasmo que hay por ellos que se venden las casas y se
reserva el derecho a seguir utilizando los balcones para sí y para los herederos. La
Plaza, que además tiene el Poste del Cabildo y los arcos de San Pedro, los Mendos y la
Castaña, es marco inmejorable para el desarrollo de dichos festejos.
Cuando en el siglo XIII fue disuelta la Orden de los Templarios, el rey Don Juan
II, el que había naufragado en el Tajo, hizo donación de aquel baylío templario a favor
de Don Enrique de Guzmán. Una hija de éste, llamada Dª María, se casó con Don
Alfonso Enrique, conde de Alba de Liste, e hijo del almirante de Castilla y con ello
Garrovillas recibe nuevo auge y esplendor, siendo en sus muchos edificios religiosos
en donde más se nota.
La iglesia de San Pedro tiene tres naves. Es la tercera iglesia en importancia de la
provincia. Tiene retablos de mucho valor en cada uno de sus altares, un zócalo de
azulejos del siglo XVI, un Cristo de las Injurias que fue traído del convento de San
Antonio y un archivo importantísimo con documentos sobre órdenes y Cabildos
Eclesiásticos y tres volúmenes del Código de las Siete Partidas y un Índice del mismo.
La iglesia de Santa María es rectangular con piedra de cantería. Tiene la imagen
del Cristo de la Flagelación y los retablos son de Juan Grande, garrovillano que
destacó en este arte. Hay quien opina que su órgano es anterior al siglo XV.
En el convento de los franciscanos hay una lápida para recordar que allí durmió Dª
Isabel la Católica, lo que demuestra la importancia que tenía el pueblo en aquella
época.
Tiene varias ermitas, siendo la más importante la de la Virgen de Altagracia,
construida también con piedra de grano. El altar mayor está separado de la nave
central por una verja de gran valor artístico y otra verja, igualmente artística, hay en la
capilla donde está el Cristo de la Expiración. Los garrovillanos llevaron el nombre de
Altagracia a Madrid y para designar templos y lugares de otras naciones del mundo.
Otra fiesta de importancia la hacen los sanantoneros, que son cofrades de la ermita
de San Antón. Salen en procesión y de los brazos de las andas los devotos cuelgan
chorizos y otros embutidos, que luego subastados sirven para cubrir gastos de la
hermandad. Es fiesta de hombres. Por la noche hacen una gran lumbre y tienen fama
de divertidos, van siempre acompañados de la bota de vino. Se cuenta que entre ellos
había uno que nunca bebía, cosa excepcional. Un día le hicieron probarlo y vomitó
todo lo que anteriormente había comido. Desde entonces, cada uno bebe lo que quiere
sin insistir mucho en que beban los demás.
En el mes de febrero se celebra la fiesta de San Blas, que es más bien para
mujeres. Se visten de serranas para ir a la procesión y por la tarde se vuelven a vestir
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de igual manera para irse a comer el bollo camino de la ermita de San Blas. Es como
una especie de romería en la que el personaje pintoresco es la “Vaca Romera”. Es un
hombre que sobre la cabeza se coloca un gran cucurucho con cuernos enormes y se
viste de forma tan rara que va asustando a los niños y haciendo reír a los mayores.
Para que se retire de donde están los niños, le dan dulces y golosinas que va
recogiendo su ayudante para luego comérselas con sus amigos.
Peneque. Un burro con historia
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ste río tiene su nacimiento en varios manantiales de la sierra Muela de San
Juan, cerca de Albarracín. Su primer pueblo ribereño es Paralejo de las
Truchas. ¡Hay que ver las que habrá según el sobrenombre que le han puesto! Muy
próximo al pueblo está el pantano de la Chorrera.
El Tajo recibe las aguas del Cabrilla y del Gallo y se va haciendo río de
importancia. Después recibe las del Guadiela y sus afluentes Cuervo, Escabas y
Trabaque. El nacimiento del Tajo y de todos estos ríos tributarios ofrece unos paisajes
maravillosos, de entre ellos el Cuervo, que es el río más paisajista que tenemos, por
eso a esta parte le llamamos la del Tajo Pintoresco.
Al irse uniendo las aguas de estos ríos, han aumentado su caudal y se hacen los
pantanos de Buendía, el de Bolarque, el de Zorita, el de Almoguera y el de Bujeda. A
toda esta aglomeración de aguas del tajo se ha dado en llamar Mar de Castilla.
Sacedón es su pueblo más importante.
El espliego es seguramente la planta aromática más abundante, pero otras muchas
perfuman el ambiente. Es el tajo Aromático, el de la Alcarria, en el que miles de
colmenas hacen almacén de la miel, cera y polen que las abejas depositan en su
interior.
Como antiguamente no se disponía de los medios de locomoción que tenemos en
la actualidad, el transporte de los troncos se hacía echándolos al río y los “gancheros”
se encargaban de llevarlos hasta Aranjuez, donde estaban las serrerías y la madera
empezaba a ser industrializada. Antes de llegar a la citada población, del Tajo han
hecho salir unas acequias que riegan sus fértiles huertos de espárragos y fresas y sus
espléndidos jardines. Al Tajo ya le tenemos hecho hortelano y jardinero.
Después de recibir las aguas del Jarama (que trae también las del Manzanares, que
es el río que pasa por Madrid), llega a Toledo y se hace arquitecto de tres
civilizaciones que conviven: árabe, judía y cristiana.
De los árabes son la mezquita de Bib al-Mardom, que luego fue la ermita del
Cristo de la Luz y las puertas de Bisagra y de Alcántara. De los judíos son Santa María
El río Tajo
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la Blanca y la del Tránsito, que antes fueron sinagogas. De los cristianos, la catedral
mandada edificar por Fernando III, el Alcázar y la puerta de Bisagra Nueva.
En Toledo, el Tajo se hace también artífice y con sus aguas se templaron los
metales toledanos. Las célebres espadas toledanas, la reja que separa los cruceros del
presbiterio de la catedral, la custodia de Enrique de Arce y otras.
Seguimos personificando al río, y al llegar a Talavera de la Reina se hace artesano
y labrador. Artesano en las pellas de barro para sus cerámicas azules y labrador
regando las parcelas de tabaco, maíces, forrajes y otros cultivos.
Al final es el Tajo de los embalses: el de Azután antes de llegar a Puente del
Arzobispo, que es partido judicial, los de Valdecañas, Torrejón, Alcántara y Cedillo, a
continuación se interna en Portugal. Por la provincia de Cáceres es todo de embalses,
pero al llegar a Torrejón se hace ecologista y forma parte, en sus dos márgenes, del
Parque Natural de Monfragüe.
El Tajo tiene también su historia náutica: los reyes habitualmente solían residir en
Toledo y desde Aranjuez venían navegando en barcos que llamaban faluas. Felipe II se
empeña en hacerlo navegable hasta el mar y lo consigue mediante un sistema de
represas. Los molinos y batanes fueron trasladados en su mayoría al río Alagón. Por
aquel tiempo florece la industria de pueblos ribereños: tejidos, calzados, orfebrería ...
que embarcaban para Lisboa. Al fijar residencia los reyes en Madrid, pierde
importancia la navegación por el Tajo y aumenta por el Guadalquivir.
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stá situado en la parte central de la Alta Extremadura, a uno y otro lado del
río Tajo, estando comprendido en lo que a este río se refiere, entre el Salto
del Corzo, entre las sierras de Miravete y Serrejón, y el del Gitano, que está entre la
sierra de la Peña y Peñafalcón. De Norte a Sur está entre las sierras de la Herguijuela y
de Corchuela, distanciada de seis a ocho kilómetros, según zona. Comprende los
términos municipales de Serrejón, Casas de Miravete, Jaraicejo, Torrejón el Rubio,
Serradilla, Mirabel y La Herguijuela.
La fisonomía de su paisaje es variadísima: tiene grandes solanas, enormes
umbrías, acantilados, roquedos, barrancos, farallones, laderas, repisas, mesetas,
ondanadas, valles, riberas, arroyos, manantiales e infinidad de orillas. Cada variedad
en el terreno tiene su humedad, su clima y su altura, distintas, por tanto, en su flora y
su fauna. Hay alcornoques, encinas, robles, pinos, alisos, eucaliptos, acebuches,
coscojas, cornicabras, madroños, retamas, cambroños, brezo, romero, jara, lentisco,
arrayán, tomillo, cantueso, fresno, adelfa, atalfe, sauce, mimbre y gran variedad de
hierbas para el pastoreo del ganado. La flora es tan variada, que el botánico Don
Salvador Rias Mateo, que la estudió con detenimiento, decía que en doscientos metros
cuadrados había encontrado hasta trescientas plantas diferentes. Es algo así como si
fuera un muestrario de la vegetación mediterránea. El declarar Monfragüe Parque
Nacional fue un acierto grandísimo, por ser de flora y fauna típicamente mediterránea.
Entre los animales vertebrados mamíferos, el jabalí y el ciervo son sus más
característicos representantes. En otoño suelen ser observados, no solo por su elegante
silueta, por la sensación que produce el oír sus bramidos, “la berrea”, en época de
celo. Hay en abundancia jinetas, garduñas, nutrias, turones, comadrejas, tejones,
zorras y algún que otro lince. Abundan también los roedores. Es más terreno de
conejos que de liebres, pero está mermado por la epidemia.
Entre las aves, los buitres están bien representados en sus dos variedades: el negro
y el leonado. El negro, que es el más grande, mide tres metros y pesa diez kilos. Hay
unas cien parejas. Se reproducen con mucha lentitud, ponen un solo huevo, tarda en
incubarse cincuenta días, cinco meses en abandonar el nido y empieza a criar a los
cinco años. Del leonado hay unas ciento sesenta parejas.
El Parque de Monfragüe
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También anidan en él el alimoche, el águila real, el águila imperial, águilas de
otras variedades, así como azores y halcotanes. Hay cuervos, grajas, grajillas, urracas,
chovas, mohinos y otros córvidos que limpian de piltrafa lo que quedan los carniceros.
Garzas y ánades pueblan sus aguas e infinidad de pájaros nidifican en las entrañas de
este misterioso parque.
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l hombre primitivo encontró abrigo en los refugios de la sierra de la Peña.
En la Cueva de los murciélagos dejó testimonio de su existencia con
pinturas de personas, de animales y con escenas de caza. En la de Los Peines dejó
pintadas unas rayas sobre las que descansan otras más pequeñas que parecen peines.
También se han encontrado estelas funerarias con escenas motivadas con ejercicios
guerreros.
Viriato conocería muy bien estas defensas naturales y por ellas movería su tropa
contra los romanos, que fueron los que le dieron el nombre de “Monsfragorum”.
Más tarde, los árabes, para defender con más facilidad este escabroso terreno,
edifican un castillo de forma octogonal.
Cuando los cristianos se apoderan del lugar, se encarga de ello la Orden Militar de
Monfragüe, que se creó con este nombre. Edifican una ermita y el agua de su tejado es
recogida en un aljibe que se comunica con una fuente. Los de la Orden trajeron una
imagen de Nuestra Sra. la Virgen María nada menos que de Palestina. En su honor,
todos los años se hace una romería y se suele decir misa los primeros domingos de
cada mes.
Algo más abajo, donde se une el Tiétar al Tajo, se hizo el puente del Cardenal, que
fue una obra muy necesaria para el paso de viajeros, mercancías y ganados. Era el
puente de la Cañada Real Trujillana, situada entre las sierras de la Corchuela y
Monfragüe y continuaba por el Puerto de la Serrana. Este puente llegó a ser muy
transitado, y como el terreno era muy fragoso, aparecieron los bandoleros. Para que no
estuviera aquello tan solitario, en tiempos del rey Carlos III, se fundó el pueblo de
Villareal de San Carlos, a igual distancia del puente que del Puerto de la Serrana. El
pueblo prosperó poco y, en tiempos de la Guerra de la Independencia, quedó
deshabitado. En la actualidad es sitio para hacer acampadas. Pero, desde entonces,
aquellos encantadores paisajes quedaron en el olvido y sólo fueron habitados por
guardas, mayorales y pastores con sus vacas, cabras, ovejas y cerdos, por cazadores de
montería, en época determinada del año, y por cazadores furtivos que eran casi
cotidianos. Hubo otros, muy escasos en número, los naturalistas, pero muy eficaces
El hombre de Monfragüe
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para defender el ecosistema, que detuvieron las plantaciones de eucaliptus. A él se
llega con facilidad por estar atravesado de norte a sur por la carretera que va desde
Trujillo a Plasencia. El parque tiene itinerarios, puntos de observación, zonas para
visitar y zonas de reserva.
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n vez de pasar al otro lado del Tajo por el Alcántara 2º lo hicieron por el
Alcántara 1º, que lo mandó edificar el emperador Trajano, nacido en
Itálica (Sevilla), para completar el camino Calzada de la Plata. Para unos era llamado
así por ser el que llevaban para transportar la plata de las minas de Cazalla,
Guadalcanal y Aracena. Para otros, quiere decir ‘camino plano’ o ‘empedrado’. Lo
cierto es que, en la actualidad, a este antiguo camino se le conoce con el nombre de
“Ruta de la Plata”.
El puente de Alcántara
E
El puente tiene cincuenta y siete metros de alto, ciento noventa y cuatro de largo y
casi ocho de ancho. Está hecho con piedras de cantería sin cal. Las piedras están
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encajadas unas en otras de tal forma que no tienen el más ligero movimiento. Las que
se aproximan más al agua van unidas con bisagras de plomo. Los arcos centrales
tienen veintiocho metros de luz, cuatro los siguientes y dieciocho los de los extremos.
En tiempos de Alfonso IX, los moros derribaron el último arco para no verse cercados
por las fuerzas del ejército cristiano. Cayeron un total de sesenta piedras que fueron
sustituidas por grandes y gruesos maderos. Enterado el emperador Carlos V, lo mandó
restaurar, para lo cual fue encargado al maestro cantero Martín López. Dicho señor era
también carpintero e ideó una carreta con la resistencia suficiente para soportar piedras
de tanto peso. Las piedras eran movidas mediante grandes rodillos, hasta ser echadas
en el carro, del que tiraban tres yuntas de bueyes. En la rabera del carro iban otras dos
yuntas, para evitar que tomara velocidad en tan acusada pendiente. Mediante un
sistema de sogas y carruchas, la piedra bajaba lentamente y era colocada en el sitio
debido.
En medio del puente hay un arco con una altura media de ocho metros, con seis de
largo y tres de ancho. Esto indica que fue puente de peaje y había un alcalde o
encargado de cobrar a los que pasaban con ganados o carruajes.
A la salida del puente hay una ermita dedicada a San Julián.
Alcántara estuvo fortificada por los árabes con el castillo de San Pedro, a la que
dio su nombre.
Peneque. Un burro con historia
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l olivo silvestre recibe varias denominaciones, ‘azuche’ y ‘acehuche’, y de
él reciben el nombre varios pueblos extremeños. De entre ellos, Acehuche,
patria chica de Don Pedro Alonso Galea.
Fue uno de los muchos aventureros que dio entonces nuestra tierra. Marchó a
Sevilla cuando tenía poco más de quince años y desde allí se embarcó para América.
Por aquella época, Hernando de Soto estaba preparando la expedición hacia Florida y
en ella se alistó. Sigue la ruta del Missisipi y después la del Tennesse en una
exploración llena de penalidades. En ella muere el jefe y es él uno de los que regresan
para poder contar lo maravillosos que eran aquellos parajes para ser colonizados.
Durante el tiempo que transcurre hasta otra expedición sigue en el ejercicio de las
armas, unas veces en Méjico y otras en el Perú. Estando en Lima, se entera de que se
prepara otra expedición por el Amazonas buscando “El Dorado”, que era una ciudad
fabulosamente rica según decían los indios. Al mando de ella va Don Pedro Ursúa.
Galea, el héroe de nuestro pueblo, pone en ella su persona y su fortuna. Cuando
estaban en la isla Margarita, un tal López Aguirre, que también iba en la expedición,
promovió una sublevación e hizo eliminar a su jefe. Ya que se ha proclamado él nuevo
jefe, se llena de desconfianza sobre todos aquellos que por su personalidad pueden
influir en el mando de ellos. Nuestro hombre tuvo que emplear bien su talento para
desorientar a aquel malvado para que le respetara. La calamitosa expedición navegaba
entre troncos de árboles, ciénagas y las fuertes corrientes de otros ríos que al
Amazonas llevan sus aguas, pero peor que todo esto era el pánico que la maldad había
impuesto. Un amigo le dijo a Alfonso Galea que el jefe tramaba sobre él una conjura y
-en una barcaza- huyó de la Isla, y una vez en tierra firme contó a las autoridades todo
el daño que López Aguirre estaba infringiendo a los expedicionarios. Esta expedición
pasó de la historia a la novela y de la novela al cine.
Alonso Galea regresó a España, pero ya no se adaptaba a nuestra forma de vivir y
se embarcó nuevamente. Cuando llega, interviene en la fundación de Caracas, a la que
después tuvo que defender para que no fuera asaltada por los indios.
Ceclavín es un pequeño nudo de comunicaciones, por lo que volvieron a regresar a
esta localidad y, desde ella, ir por Cachorrilla, Pescueza, Portaje y Torrejoncillo, que
De Ceclavín a Acehuche
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está en la carretera que va desde Coria a la Ruta de la Plata. Torrejoncillo fue pueblo
de mucha y afamada industria de tejidos. Siempre tuvieron fama los paños y lo muy
artístico de su orfebrería. Junto al pueblo hay un pequeño torreón de donde puede que
venga el nombre. En el Encinejo, terrenos también próximos, se han encontrado
vestigios de antiguas civilizaciones. La iglesia, que tiene dos torres gemelas, está
adornada con un retablo de mucho mérito.
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l río Alagón ha dejado sus represas, sus aceñas, sus molinos y sus botones
desde cuando al Tajo lo hicieron navegable y le dotaron de grandes diques
para contener sus aguas. Ellos ya conocían el de Alcántara, que es común para los dos
ríos, el Tajo y el Alagón, como común es el embalse.
Ahora iban de Torrejoncillo a Coria, pero -al llegar al río- han cogido la carretera
que va por su orilla izquierda y, después de pasar por Rincón del Obispo, han llegado a
Galisteo para enterarse de los autos sacramentales que allí se celebran el día de
Navidad. La representación se hace en la plaza. La cofradía se compone de treinta y
tres, tantos como eran los años que vivió Jesucristo. Cada año representa obra distinta.
Disponen de unas treinta. De Calderón de la Barca tienen una que se titula: “Sueños
que son verdad”. Se intercambian obras con los de Pasarón de la Vera, que tiene otra
cofradía para el mismo fin. Los papeles se reparten la primera semana de noviembre y
a la tercera semana se hace el primer ensayo, que puede ser presenciado por los
familiares. El muñidor va tocando el pandero indicando la hora. El mayordomo,
después de vista la representación en ensayo, puede cambiar los papeles y los cofrades
aceptar su decisión. Parece ser que es una tradición de hace tres siglos. Los pueblos
próximos no se pierden estas representaciones y empieza a ser una atracción turística.
Durante la misma sale el “carantolla” que asusta a los niños haciendo de Herodes.
El edificio del ayuntamiento es porticado. Tiene Galisteo la particularidad de
poseer una muralla hecha con cantos rodados y argamasa.
Abandonaron esta población y pasaron por Aldehuela del Jerte y por Carcaboso
para llegar a Valdeobispo, en donde el río tiene otro dique para el pantano que lleva
igual nombre, por el que pasaron a la otra margen para ir Santibañez el Bajo, lugar de
muchos restos arqueológicos, que suelen encontrarse en los cabezos y sitios algo
elevados: Cabeza Jerrero, Cabeza Mosquil, Los Corrales y otros. Hay hachas de
piedra, molinos de mano, cerámica muy tosca y se habla de que han sido encontrados
algunos tesoros.
En Ahigal vieron la presa sobre el río Palomero y las piedras con dibujos e
inscripciones de arte rupestre en unas grandes rocas llamadas Las Canchorras. Son
Por las márgenes del Alagón
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estelas funerarias que representan a los muertos que enterrarían junto a los canchos.
Estos petroglifos grabados en las rocas están realizados por frotamiento, haciendo
raspar una piedra sobre otra y por percusión, mediante golpes; uno de ellos es un
rectángulo con un redondel arriba que es la cabeza, los brazos, en uno de los cuáles
tiene un sol, y las piernas de parecida forma, pero de distinto tamaño. Una cosa
parecida al dibujo que en la actualidad hace un niño con cinco o seis años de edad que
está escolarizado.
Estuvieron a continuación en Guijo de Granadilla, donde vivió y fue nombrado
hijo adoptivo Don José María Gabriel y Galán, y en su término está el muro de
contención del pantano que lleva el nombre de dicho insigne poeta. Después de estar
en Zarza de Granadilla, donde se les dió bien la venta, fueron a Granadilla, que en la
actualidad está deshabitado. Su primitivo nombre fue Granada y al conquistar la
Granada de Andalucía a los moros, se empezó a llamar Granadilla para evitar
confusiones. Fue cabeza de la comarca y después partido judicial, por lo que da
nombre a otros pueblos. Al empezar a embalsar agua el pantano, se fueron inundando
sus tierras y sus vecinos tuvieron que emigrar a pueblos de nueva creación o a otros
que fueron ampliados. Es ciudad amurallada a la que se entra por las puertas llamadas
de Coria y de la Villa. Tío y sobrino se llenaron de tristeza al caminar por aquellas
calles solitarias y pensaron que se podían habilitar nuevamente como colonia de
verano.
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oria es sede episcopal y partido judicial. Su iglesia catedral es del siglo
XII, fue reformada tres siglos después para dejarla como está en la
actualidad. Tiene dos órganos, uno de ellos de mucho mérito. Conserva el Mantel de la
Sagrada Cena, del que hizo minucioso estudio el Conde de Canilleros.
Es plaza fuerte como se decía antiguamente a todas estas ciudades rodeadas de
murallas. Para su entrada tiene cuatro puertas que son: la de San Francisco, la del Sol,
la de la Guía y la de San Pedro. Lo que está dentro de ellas, es la parte antigua. En ella
es donde sueltan el célebre “Toro de Coria”. Tapan las puertas y el toro es el dueño de
aquel recinto para andar por donde quiere. El que se aventura a estar en las calles tiene
que tener mucha agilidad, para -con destreza- subirse a las ventanas o refugiarse en las
empalizadas. ¡Hay que ver lo que supone un toro bravo de setecientos kilos andando
suelto!. Y no lo quieren más chico, dicen que perdería categoría el espectáculo.
En la plaza Mayor hay una estatua en honor a San Pedro de Alcántara, patrón de
Extremadura.
Tiene la particularidad de tener un puente sin río. El río Alagón cambió su cauce y
hoy sus aguas discurren por otro sitio.
Otras dos edificaciones de importancia son el castillo y el palacio de los Duques
de Alba.
La comarca de Coria está regada gracias al pantano de Gabriel y Galán. Don José
María Gabriel y Galán fue un poeta que nació en Frandes de la Sierra y más tarde, en
dialecto castúo, hizo poesías del más variado signo: dramática en «El embargo»;
religiosa en «El cristu benditu»; pastoril en «Mi pastorcillo»; costumbrista en «El
varón» y en «La embajadora», y social en «Los postres de la merienda» y en «El
desahuciado». Esto demuestra el interés que para él tenía la vida cotidiana.
Coria y un poeta
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n el pantano de Valdeobispo, sobre el río Alagón y cerca de donde le trae
sus aguas el Ambroz, está situado el Arco de Caparra, en la calzada romana
que iba desde Emérita hacia Astorga, pasando por Salamanca, la Elmántica de los
vetones. Este arco es único en España. Fuera de nuestra nación, hay uno en Roma,
otro en Trípoli que está a la otra orilla del Mediterráneo y otro más en suelo italiano.
Entre el arco de Caparra y el río Ambroz hay vestigios de pobladores que fueron
anteriores a la de los romanos. Era la Capera de los vetones. En tiempos de los
romanos pasa a ser Caparra, y debió ser un poblamiento de cierta importancia por el
número de lápidas (encontradas en Baños de Montemayor) en las que se cita a
Caparra. En las excavaciones realizadas se han encontrado un templo a Júpiter,
algunas casas, un anfiteatro, un contorno amurallado, asiento de columnas, capiteles ...
Pero todo muy derruido. Son vestigios solamente, como anteriormente se indica.
El Arco está formado por cuatro pilares con piedras de grano de donde salen unos
circos que se unen a otros y -encima de ellos- un techo abovedado sobre el que hay
una losa de hormigón, sobre la cual iría una estatua u obelisco. Hay quien opina que
pudo ser un monumento funerario que fue erigido por un mandato testamentario, pero
-por el sitio en que se encuentra- pudo ser que allí se pagara el peaje sobre los puentes
del Ambroz y del Tajo.
Tiene el Arco de Caparra ocho metros y medio de alto, siete y medio de ancho y
cuatro de luz. Medidas que casi coinciden con el templete que hay en el puente de
Alcántara.
En Caparra está el milenario CX que cuenta desde Mérida. La milla romana era un
cuarto de legua, por lo que dicho miliario está a ciento cincuenta y ocho kilómetros de
dicha ciudad, salvo pequeño error.
El arco cuadriforme de Caparra
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staban ahora, nuestros viajeros, entre Portugal, la provincia de Salamanca y
la comarca de Las Hurdes. La Boya, que es una sierra de más de mil
quinientos metros de altitud, pertenece en parte a la comarca anteriormente citada y a
la de Gata. Es de una tupida población forestal formada por castaños, robles, pinos,
alcornoques y muchas vides y olivos. Sus altas montañas impiden los aires fríos del
norte y, como tiene muchos manantiales, los árboles frutales también se dan en
abundancia. Como su fruta sazona un mes antes, por disfrutar de mejor clima, la
llevan a Salamanca y Ávila, favorecida por los fáciles puertos de montaña para pasar
de uno a otro lado. Los puertos más utilizados son el de los Perales y Puerto Viejo,
siendo Salamanca y Ciudad Rodrigo las ciudades que más las compran.
Tan bonancible es esta comarca para los frutales que hasta el mismo naranjo,
típico árbol mediterráneo, se da en bastante cantidad. Tal es el caso de Acebo, que está
rodeado de naranjales, en la falda de la sierra de Jalama, frecuentemente visitada por
la nieve.
El jabalí, de entre todos los demás animales del monte, es el que supervive con
prioridad, aumentando por lo accidentado del terreno y por la mucha comida que le
dan los árboles.
Todavía se ven lobos, pero están en constante regresión. Antes había tantos que a
cierta distancia seguían a los rebaños, cuando iban para sus tierras de origen por las
cañadas reales, esperando a que algún animal viejo o enfermo se quedara rezagado.
Todos estos pueblos de Sierra de Gata se preocupan mucho de conservar su
arquitectura primitiva. En Trevejo está prohibido hacer innovaciones, por lo que da la
sensación de estar anclado, como si fuera de aquellos tiempos.
Sus elevaciones más importantes coinciden con el nombre de sus castillos, siendo
centro de disposición de aguas hacia el Tajo mediante los ríos Tuerto, que sirve de
frontera con Portugal, el Gata y el Arrago.
Pasaron por Hoyos, población encantadora por sus edificaciones y por sus
paisajes, por ser accidentado el paso por las sierras de Montecalvo y Mozos.
Sierra de Gata
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Continuaron por la carretera que va paralela a la Sierra de los Ángeles, para llegar
hasta Las Hurdes.
Estas montañas están bastante pobladas de castillos que edificaron los árabes para
impedir que los ejércitos cristianos bajaran de Castilla a esta parte, conocida con el
nombre de Trassierra. Son nombres de estos castillos Eljas, Jalama, Gata, Trevejo y
otros. El de Trevejo fue de mucha importancia por ser residencia de Alonso de
Monroy, que solía estar en los castillos que tenían más necesidad de ser bien
defendidos. La torre del homenaje está hecha con cinco paredes en vez de cuatro, un
pasadizo para salvar el foso, un patio de armas y una cerca adosada a uno de los lados,
hecha con piedras sin argamasa. Tiene también un aljibe y varios manantiales que le
surtían de agua. Las edificaciones están hechas sobre una gran mole rocosa,
aprovechándose de éstas en muchas ocasiones. Está bastante deteriorado, debido a que
el ejercito francés -durante la Guerra de la Independencia- lo dinamitó en parte.
Se cuenta que, estando encarcelado en la mazmorra del castillo, un preso vió entrar
una culebra. Pensó que la serpiente tenía que venir del exterior, se puso a hurgar y dió
con una galería subterránea por la que salió y encontró libertad. Dicha galería pasa por
debajo del pueblo y va a salir por una cueva, que por tal motivo se llama “Lapa de la
serpiente”. En la actualidad, la galería está intransitable, debido a la ciénaga producida
por las filtraciones de agua que llegan a ella.
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legaron en primer lugar a Pinofranqueado y continuaron después por
Caminomorisco, Nuñomoral, Casares de las Hurdes y Ladrillar, que son los
cinco municipios de la comarca a los que están agregados unas cuarenta aldeas, lo que
indica lo diseminada de su población.
El jabalí es también el dueño de los campos por tener siempre mucha comida a su
disposición, bellotas, castañas, piñas y lo que encuentra en los huertos. En éstos suelen
hacer las paredes muy altas para evitar su entrada. Además, el jabalí es difícil de cazar,
pues se ensota en los bosques o se refugia en las muchas vaguadas impenetrables que
hay.
El cerdo matancero sigue siendo costumbre y se está prodigando su cría en
granjas, llevadas en régimen de cooperativas.
El animal doméstico más abundante es la cabra. Las tienen todos y es muy
importante para su alimentación, ya que tienen leche para el día y queso.
Las crías también valen buen dinero, y es que no pueden tener otro que se
desenvuelva en terrenos tan accidentados.
Tienen también muchas colmenas, en su mayoría movilistas.
La repoblación forestal empezó hace ya muchos años y encuentran trabajo con la
resina y con la madera.
El material de construcción fue siempre la pizarra, que es el que tienen en
abundancia. De pizarra son las casas y los huertos, los tejados, los bancales y los
puentecitos que tiene para salvar arroyos y ríos.
Los ríos hurdanos son: Ángeles que es donde empiezan Las Hurdes, el Hurdes, el
Maicera y el Malo, a continuación del cual están las Batuecas, en la provincia de
Salamanca.
El hurdano es personal obsequioso que le encanta ofrecer al visitante algo que sea
de su agrado.
Las Hurdes
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n el valle de este río está Abadía, que fue residencia de los abades de la
Orden Militar. A medida que avanzaba la Reconquista, en la lucha contra
los moros hacia el sur, estas órdenes tuvieron que irse desplazando, y cuando terminó
la guerra contra ellos, dichas órdenes dejaron de ser militares para dedicarse solo a la
religión, que era lo suyo, y quedaron abandonados ciertos edificios, entre ellos éste de
Abadía que fue comprado por el Duque de Alba. El convento lo transformó en un
suntuoso palacio y las huertas las convirtió en bellos jardines. El Duque tuvo empeño
en que todo lo que fuera decorativo del palacio y jardines: estatuas, columnas, fuentes
y obeliscos se hicieran parecidos a los que utilizaban antiguamente los griegos y los
romanos. Para conseguirlo, hizo traer a los mejores artistas de España y también de
Italia, con lo que consiguió un conjunto arquitectónico que recordaba otros tiempos.
En aquel tiempo fue tomado como modelo del estilo renacentista.
Cerca de Abadía está La Granja, lugar en el que los abades cuidaban y criaban sus
ganados.
Al norte de Abadía está el pantano de Maside.
Continuaron hacia Aldeanueva del Camino. El río se encuentra con la Ruta de la
Plata, para la que tiene el Puente de las Doncellas. Después, el río va bajando de cotas
cada vez más altas, hasta que llega al Calvitero que es el lugar de su nacimiento. En
Aldeanueva hay otro pantano cuya cola se adentra en la provincia de Salamanca, es el
de Armiñán.
Nuestros viajeros siguieron por la Ruta de la Plata y llegaron a Hervás, y después a
Baños de Montemayor.
En Hervás estuvieron viendo La Corredera con soportales muy típicos, el barrio
judío, el parque con cuidados jardines, el Cristo del Castañar, ermita a la que acuden
en romería, y el mercado de frutas, pues aquí se comercializa mucho por la facilidad
que da la Ruta de la Plata para su salida por el puerto de Béjar.
En Hervás hay fábrica de muebles de madera de castaño y también la hay de
tejidos de paño.
Valle del río Ambroz
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Estando en Baños visitaron el balneario. De sus aguas medicinales se
aprovecharon los romanos y en sus aguas se encontraron aras que pertenecían a
Caparra, lo que demuestra que dicho poblamiento debió tener cierta importancia en el
imperio romano. En Baños se industrializa la madera de castaño, haciendo con sus
tiras bolsos para la costura y otros usos.
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lvira, de edad aproximada a la de Manolín, vagaba por aquellas calles de
Plasencia haciendo tiempo, cuando, al cruzarse con él, notó que iba
también como distraído, sin saber donde ir. “Éste es forastero y no sabe lo que hacer.
Le pasa lo que a mí. ¡Está más aburrido que una ostra!” La niña pensó en abordarle:
¿Pero cómo? Si le decía que si quería que fueran amigos la tomaría por demasiado
ligera. Entonces pensó que sería mejor proponerle hermanos por un día. Y como lo
pensó, lo propuso:
Oye, tú no eres de aquí, ni yo tampoco. He pensado que, para darnos compañía,
nos hagamos la cuenta de que somos hermanos por un día.
¡Trato hecho!, -dijo Manolín- y los dos se dieron la mano.
Llevaban un rato juntos muy sonrientes, pero no sabían de qué hablar. Pensando
en algo que decir dijo el niño: Como no conozco nada de aquí, no sé ni donde llevarte.
Elvira dijo que hacía unos dos meses que había estado allí de excursión con su
colegio y que en su agenda, que llevaba en el bolsillo, había tomado notas.
Plasencia fue fundado por el rey Alfonso VIII con este nombre para que fuera
placer para Dios y para los hombres. Aquí, en la plaza, está el Ayuntamiento, tiene dos
torreones, un balcón corrido y en el interior hay una lápida escrita en la que constan
los derechos y fueros que los reyes concedieron a la ciudad. Por la calle del Marqués
de Constancia, que legó a la ciudad una gran obra benéfica, llegaron a la casa de las
Argollas, en la que se firmó el compromiso de casamiento de Dª Juana la Beltraneja
con el rey de Portugal, cosa que avivó más la guerra de la Sucesión. Estuvieron en la
plaza del Salvador, en donde está el convento de las Carmelitas. Cuando iban por la
calle de Santo Polo se acercaron a ver la iglesia de San Ildefonso, en la que hay un
sepulcro dedicado a Villalva, que luchó al lado del Gran Capitán, y también a la casa
Gótica. Por la calle Berrozana vieron el palacio de Grijalva y la puerta de igual
nombre. Por la de Bailén fueron al de Mirabel y estuvieron viendo el museo de caza
del Duque de Arión. Por el Túnel o cañón del Marqués llegaron a la plaza de San
Nicolás, donde hay una fuente muy antigua y la Casa de las dos torres, alojamiento de
La perla del Jerte
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los Reyes Católicos. Por la calle Monroy llegaron a la Puerta de Coria y por la del
Obispo Laso a la de Trujillo. Para ir a la otra puerta que quedaba, la del Sol, pasaron
antes por las dos catedrales: la Vieja, que se empezó en el siglo XIII, y la Nueva, que
se empezó a finales del XIV. Están adosadas una a la otra y cada una muestra su estilo:
una es románica y gótica la otra. Ésta se terminó en el siglo XVI bajo la dirección del
arquitecto Diego de Siloe y el retablo es de Gregorio Hernández.
Después de ver todo esto, como era martes, se fueron al mercado. Se celebra todos
los martes desde el siglo XIII. En él había de todo: frutas, hortalizas, frutos pasos,
castañas pilongas, objetos de cobre, de cerámica, cestos de mimbre y de castaño... El
Martes Mayor de Plasencia se celebra a primeros de agosto y es, además, mercado-
concurso. A la vuelta, vieron el acueducto que es árabe y después, se fueron al parque
de la Isla.
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os iremos para donde quedó conmigo tío Manolo para reunirnos. Ya nos
despediremos, dijo Celia. Más que nada, con algo de reparo, al tener que
saludar al tío Manolo.
No, hemos quedado en “como hermanos” y tú vas a ser su sobrina. Yendo en esta
conversación oyen decir: ¡Manolín! ¡Manolín! Miró para atrás y ¡Qué gran sorpresa!.
Los que le llamaban eran Clavellina y Roberto. Corrieron unos hacia otros y se
saludaron con abrazos.
Os presento a Celia, es mi hermana, y sin dar explicaciones, entraron en el
restaurante donde continuaron los besos y los abrazos.
Id a por el otro Manolo y os venís a comer con nosotros.
Al pasar por donde estaban aparcadas las furgonetas, dijo Manolín: Éstos son los
vehículos del circo.
Nunca pasó por mi imaginación que tú eras del circo.
No, yo no soy del circo. Trabajé más de veinte días con ellos. Tío Manolo estuvo
algunos días menos. En pocas palabras, contó la forma en que sucedió todo aquello.
Tío, saluda a Celia que es mi hermana, por ahora.
Creí que sería algún ligue.
Déjate de bromas. Celia es mucho mejor que un ligue. ¡Vente con nosotros, que
están ahí los del circo y nos han invitado a comer!
¿Dónde están?
Merendando en un restaurante.
¡Qué alegría me das! ¡Vamos sin perder tiempo!
Con tío Manolo se volvieron a repetir los besos y los abrazos.
Se encuentran con los del circo
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Celia estaba como cohibida ante tanta demostración de afecto de unos para con
otros.
Clavellina la cogió del brazo y la sentó junto a ella.
Celia, ante el cariño y la simpatía con que fue tratada, tomó ánimos y empezó a
sentirse a gusto y contenta entre aquella gente del circo. Luego se hartó de reír oyendo
contar las primeras actuaciones artísticas de los Manolos.
¡En los ensayos nos hacían trabajar más que vendiendo maquinaria!. Pero al
cambiar de trabajo parece que se descansa. Y además nos sentíamos contagiados de
vuestra alegría.
Ya nos vamos para Castilla. Aquí hace ya calor. Hemos venido a comer a lo
fresquito. En los vehículos no se puede estar. Esta noche pensamos actuar en Barco de
Ávila, por lo que nos tenemos que despedir de vosotros. Pasando el puerto de
Tornavacas se entra en la provincia de Ávila y allí hace otra temperatura.
Vamos con vosotros hasta el puerto y allí nos despedimos. Clavellina y Roberto
que monten con nosotros.
Celia, dijo Manolín, llama a tu casa por teléfono para que sepan que no vas en el
autobús.
Después de tomar café, unos, y helados, otros, montaron y salieron de Plasencia
por la carretera que va hacia el Valle.
Los cuatro niños iban en el coche, sin mirar el recorrido, cosa insólita en Manolín,
sólo estaban pendientes de las ocurrencias de unos y de otros para hacerse reír.
Cuando llegaron al puerto de Tornavacas se despidieron, pero antes, todos, desde
arriba, se habían quedado como extasiados contemplando la admirable belleza del
paisaje que ofrece el Valle visto desde allí, cerca de Calvitero, sitio donde se unen las
tres provincias: Cáceres, Salamanca y Ávila. Es punto geodésico, que se toma como
referencia para medidas de altura.
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espués de haberse despedido y andado varios kilómetros, el director del
circo paró su coche y también se detuvieron los demás. De momento, he
pensado que -después de tanto ajetreo-, nos vendría bien descansar al menos un par de
días en el pueblo de Elvira. Tenemos que coger la carretera que indique Piornal.
Cuando llegaron a este pueblo vieron pasar por la plaza un hombre vestido de
forma rara y estrafalaria, seguido de algunos niños. A un municipal que estaba junto a
la fuente redonda que echaba agua por un solo caño, le preguntaron.
Éste es el Jarramplás que va a salir al año que viene, se ha vestido con la
vestimenta del anterior y se ha echado a la calle para que le vean los vecinos y le digan
y orienten sobre la indumentaria. Va vestido con pieles de oveja, cabra, ciervo, ...
Representa al diablo. Con tela corriente se viste la parte interior, lleva cartones para
que le amortigüen los golpes de las cosas que le tiran los muchachos: tomates,
pimientos, tronchos de coles y nabos. Está prohibido tirarle piedras.
¿Y esos cuernos tan largos que lleva en la cabeza?
Ahí, por esa parte de la sierra de Béjar, el ganado anda suelto por el monte, lo
encierran para quedarse con los machos y las viejas para venderlos. A las becerras
cada uno le pone su hierro, se las conoce porque cada cría está junto a su madre, pero
hay vacas que no se marcaron entonces, no tienen señal ninguna y nadie las coge para
venderlas. De ellas son esos cuernos o deben ser.
Éste es el pueblo de la provincia de Cáceres que está a más altura sobre el nivel
del mar. Hacia todos los sitios que se mire, tiene paisajes muy bonitos y variados. Si se
mira hacia el oeste, es el valle de donde vienen ustedes. Si se mira al este es la Vera, el
primer pueblo que encuentran es Garganta la Olla.
Pues ése es el pueblo al que vamos nosotros.
Nuestros viajeros se encontraron sorprendidos por el agrado con el que el agente
les había explicado todo aquello y, dando la mano, se despidieron de él.
Dos días de descanso
D
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Al entrar en la nueva localidad empezaron a tocar todos las bocinas para que la
gente, asombrada, se asomara a las puertas y ventanas.
Elvira, que estaba presentando a los Manueles, tío y sobrino, a sus familiares, se
asoma a la puerta y da la voz hacia dentro: ¡Los del circo!
Todos los que estaban allí se acercaron y la niña les fue presentando a toda su
familia, Cuando terminaron los saludos previos, los padres de Elvira dijeron a sus
hermanos y primos: Tú, te haces cargo de estos, tú de estos. El personal circense fue
alojado en distintas casas. Aquella noche dormirían en buenas y mullidas camas y no
en las literas que llevan en los vehículos. Al verse tan bien acogidos, el Director dijo a
Elvira: Con Clavellina y Roberto, reúne a tus amigos y recorréis el pueblo diciendo
que mañana haremos una representación gratis para todos.
En el Circo: el señor Director estaba vestido de etiqueta: zapatos de charol,
pantalón negro con rayas verticales, levita con gran caída hacia atrás, en lugar de
corbata un gran lazo negro y una chistera de alta copa. A esto se añade un bigotazo
negro postizo con guías a lo Salvador Dalí. Todo lo cual le daba presencia de ser un
gran personaje, por eso, al salir a la cancha haciendo grandes reverencias, se le saludó
con aplausos. Cuando hubo ocupado el centro del escenario dijo: ¡Respetable público!
¡Esta gran representación que nuestros artistas realizarán con arte y elegancia se la
dedicamos a nuestra amiga Elvira!
El público, agradecido, le tributó un fuerte aplauso. La niña, contentísima y
emocionada, unas veces reía y otras lloraba, inundada su alma de tanta felicidad.
El Director y Manolo se vistieron de payasos y no había quién los conociese.
Hicieron reír al público sin descanso por la cantidad de gestos grotescos que
realizaban, por las bromas que se daban y las graciosas ocurrencias que tenían.
Clavellina y otras artistas bailaron al son de una música que se adaptaba a hacer
bonitos y ágiles saltos acrobáticos. Otros artistas se acompañaban de la música para
hacer saltos de uno a otro trapecio, que fueron muy admirados por el público. Manolín
salió a la pista montado en el poney, el cual daba unos saltos maravillosos orientado
por los sonidos del látigo que utilizaba Clavellina con gran destreza. Aprovechando
uno de los saltos, Roberto -en una acrobacia maravillosa-, se colocó sentado en el
caballo detrás de Manolín. Cuando iba a dar el salto, ellos elevaban sus cuerpos hacia
arriba, como poniéndose en vilo, para que recayera menos peso sobre el animal, por lo
que fueron muy aplaudidos.
El público salió complacido de haber visto un espectáculo más propio de capitales
y ciudades importantes, que de pueblos así como el de ellos.
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Mientras los componentes del circo recogían lonas, trapecios, balancines y todo el
material necesario, en lo que tardaron un buen rato, en casa de Elvira estaban
preparando la comida.
Cuando cada uno se despedía de los otros para irse a la casa que tenían asignada,
Clavellina y Roberto les dijeron: Venid con nosotros, que vamos a comer todos en la
misma casa.
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¿Cómo es posible que comamos todos allí? ¡Tendrán que tener tantos platos como
en un hotel!.
Entraron en casa de Elvira, y llevados hasta el patio, vieron con sorpresa que en
una mesa había un gran caldero con migas y, a su alrededor, aceitunas machadas, ajos
asados en el borrajo de la lumbre, pimientos fritos, sardinas y torreznos también fritos,
Para los niños, en el comedor habían puesto una sartén también con migas con
idénticos aperitivos.
Los del circo lo pasaron en grande comiendo migas al estilo matancero, picando en
los aperitivos más deseados y la bota de vino pitarrero sin dejar de pasar de unos a
otros.
La comida la agradecieron más que si los hubiesen llevado al mejor de los
restaurantes del contorno.
Pasados los dos días, se despidieron de todos con la promesa de volver a descansar
en esta localidad.
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uelven. La niña las muestra el Valle. Cuando iban descendiendo, en uno de
los recodos de la carretera, dijo Celia: ¡Dejemos de andar, aquí está el
mejor mirador! Desde fuera del coche pudieron comprobar que aquel era el lugar más
a propósito para contemplar tan deliciosos paisajes.
El puerto de Tornavacas está a mil doscientos ochenta y tres metros de altura y
Tornavacas, el primer pueblo del Valle, a ochocientos setenta y uno, por lo que la
pendiente es muy acusada. Por cada cien metros recorridos se bajan siete u ocho en
altura, por lo que hay que extremar las precauciones.
Aquí, a este mirador, continuó diciendo Celia, se suele venir todos los años en los
últimos días de marzo y durante casi todo el mes de abril para verlo cuando los cerezos
están en floración y el Valle se viste de una alfombra como de nieve. Las flores en
cada árbol suelen durar unos quince días y florecen antes los que están a menor altura,
pero no deja de ser bastante homogénea la floración. La maduración, en la que toman
color morado los árboles, lo es menos, hay algunos que maduran la fruta a los treinta
días de cuajada y otros a los sesenta. En este tiempo se celebra la Fiesta del Cerezo,
nos vestimos de labradoras y lo pasamos muy bien cantando y bailando jotas.
A ellos lo que más les gustó fue el abancalamiento de las parcelas para que las
tierras no se corran. Tanta piedra como han tenido que remover y luego colocar
ordenadamente indica la laboriosidad de estos hombres.
Entre los valles del Ambroz y del Jerte están los montes de Tras la Sierra, Cabrera
y Cabezabellosa. Uno y otro valle están unidos por una carretera que pasa por el
puerto de Honduras. Entre el del Jerte y el Tiétar están las sierras de San Bernabé y los
Tormantos, entre ellas está la carretera que los une por el puerto del Piornal.
Los pueblos que están en la carretera hacia Ávila, además de Tornavacas, son:
Jerte, Cabezuela del Valle y Navaconcejo. En Jerte hay piscifactorías y artesanía del
alabastro. En la margen derecha están El Torno y Rebollar y en la izquierda, Casas del
Castañar, Cabrero, Valdastilla y Piornal. Todos comunicados y también lo están las
parcelas para poder acceder a ellos con los medios de locomoción actuales.
El Valle
V
Peneque. Un burro con historia
205
Para llegar a Garganta la Olla, el pueblo donde vive la familia de Celia, tuvieron
que coger la carretera últimamente citada, por lo que pasaron por Piornal, el pueblo de
más alta cota de entre todos los de Extremadura, algo inferior a la del Puerto de
Tornavacas. A respirar este purísimo aire venían los que habían enfermado de los
pulmones, y curaban o mejoraban mucho en su enfermedad.
Celia contó que éste es el pueblo en el que hacen la Fiesta del Jarramplás. Un
hombre hace la promesa de vestirse de forma muy rara para representar al mal, al
diablo. En la cabeza lleva un cucurucho con cuernos y otros adornos. La vestimenta es
lo más raro que él se imagina. Entre esta vestimenta y la ropa interior lleva sacos o
paños que amortigüen los pelotazos que le tiran con pimientos, tomates, tronchos de
verza, zanahorias,... Va tocando un tambor para anunciarse y tiene que estar dos días
sin desvestirse. El Jarramplás es el festejo de los niños, pero para los mozos y las
mozas está la Fiesta de la Alborada, que consiste en cantar y bailar durante todo la
noche y -a eso de las tres de la madrugada- se comen las célebres “migas”.
El Valle, con sus diez municipios tiene para el turismo casas solariegas, iglesias,
puentes, mesones, piscinas naturales, pesca y excursiones en la modalidad de
montañismo.
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stos pueblos tienen una plaza alrededor de la cual hay edificios y de ella
parten calles. Cada plaza tiene una fuente con cuatro caños y, en el centro,
una picota que remata en una cruz.
La casa de Celia, que es casa verata, consta de tres plantas: la planta baja: con
bodega, almacén y zaguán; la primera: en la que hay una sala central y alrededor las
habitaciones que suelen ser pequeñas, en la que estamos mi tío y yo hay dos camas
con mesilla y suelen ser grandes. Y en la segunda, en el centro, hay una gran losa de
piedra de grano donde se hace la lumbre y en su contorno los asientos. No tienen
chimenea, el humo sale por entre las tejas. De largas varas de castaño cuelgan los
embutidos y otras conservas matanceras, que con el frío y el humo reciben el
tratamiento adecuado para su conservación.
Los dieciocho municipios de La Vera forman una mancomunidad que tiene su
domicilio social en Cuacos, casa de Jeromín, en la que vivió, mientras se criaba, Don
Juan de Austria, que era hijo del emperador. De entre tantos pueblos, Villanueva de la
Vera, Valverde de la Vera y Garganta la Olla han sido declarados Conjuntos Histórico-
Artísticos Nacionales y Cuacos el de Paisaje Pintoresco.
Entre Garganta y Cuacos está el Monasterio de Yuste. Dos ermitaños solicitaron
del dueño un trozo de tierra donde edificar una ermita junto al arroyo Yuste.
Concedido el permiso, aquello se fue convirtiendo en monasterio. El emperador Don
Carlos I mandó emisarios a estos valles para buscar lugar tranquilo y aislado donde
poder vivir lo que le quedara de vida. Eligen este sitio y el Emperador abdica en su
hijo Don Felipe II. Se despide de él y de todos pidiendo perdón por si había sido
injusto con alguno. Embarcó en Flandes y, después de once días de navegación, llegó
a Laredo. En el mes de noviembre llegó a Jarandilla, en cuyo castillo vivió durante
tres meses, que fue el tiempo que tardaron en hacerle el palacio unido al Monasterio
de Yuste. Este palacio tiene ocho departamentos, cuatro en la parte de arriba con su
jardín y cuatro en la parte baja que dan a la huerta. Tiene una escalera para subir al
Cómo son estos pueblos de La Vera y muerte del Emperador
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coro y para bajar a los aposentos. Tenía una gran colección de relojes con los que se
entretenía y -en las paredes- cuadros de Tiziano que le ayudaban a bien morir. Durante
los dos años que vivió aquí, tuvo con frecuencia la compañía de su hijo Don Juan de
Austria, de pequeño, Jeromín.
Tiziano, que fue su pintor preferido, le pintó en el cuadro «Postrimerías del
Emperador», en el que está acompañado de su mujer y de su hijo Felipe. Su vestido es
de luto.
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a casa en la que vivió Jeromín, el hijo del emperador, tiene aspecto
solariego, con portones de piedra de grano. De igual piedra, dos columnas y
otra más de madera que sostiene la armadura del portal. Al lado de la puerta está el
escudo. Entrando en la casa, a la derecha está la habitación que fue de Jeromín. La
puerta está hecha con trescientas sesenta y cinco piezas, tantos como días tiene el año y
representa la cruz de Alcaravas. Esta puerta debe valer una fortuna. Hace muchos años,
para comprarla, ofrecieron a los dueños mil pesetas por cada clavo que se le contara.
Del cuidado y educación del niño fue encargado Don Luis de Quijada y Dª
Magdalena de Ulloa, cometido que cumplieron con gran dedicación y diligencia.
En estas calles y plazas, en estos paisajes de manantiales, gargantas y ollas fue
haciéndose hombre al que luego se le conocería como Don Juan de Austria, al que su
hermano Felipe II encargó que mandara la escuadra con la que venció en Lepanto a los
turcos. En dicha batalla actuó también Don Miguel de Cervantes, durante la cual
perdió un brazo, por lo que se le llamó “El Manco de Lepanto”.
Las gargantas más próximas a Cuacos son: la de Santa Bárbara, la de Jarandilleja y
la de Cuartos, pero hay otras, como la del Diablo de Minchones, los Gualtáminos,
Hoyo Malo y algunas más que son verdaderamente torrentes. Algunas ollas han sido
aprovechadas para piscinas naturales y son deliciosas.
Además de Jarandilla y Cuacos están en la carretera Plasencia-Arenas de San
Pedro: Tejada del Tiétar, Jaráiz, Torremenga, Aldeanueva, Losar, Valverde, Villanueva
y Madrigal de la Vera. A uno y otro lado del río están: Guijo de Santa Bárbara,
Viandar, Talaveruela, Pasarón, Arroyomolinos, Collado y Robledillo de la Vera.
En Valverde de la Vera se celebra la procesión de Los Empalados. Van descalzos,
con un sayo oscuro interior y otro claro exterior, que -a la altura de la cintura- van
sujetos con sogas que van dando la vuelta al cuerpo hasta la altura de las axilas. Los
brazos también van envueltos con sogas, unidos a unos palos que van de uno a otro
lado cruzando la espalda. La cara la llevan tapada con sudarios, sujetos por coronas
que rodean la cabeza.
Siguen conociendo La Vera
L
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La sierra de los Tormatos, en ocasiones, fue guarida de la serrana de La Vera,
joven de Garganta la Olla que estuvo enamorada en Plasencia, pero -debido a un
desengaño amoroso- sufrió enajenación mental y se echó a la sierra como bandolera y
fue muy temida, en particular por los hombres a los que hacía sus víctimas. Otras
veces se trasladaba a Monfragüe para asaltar a los que pasaban por donde está el
Puerto de la Serrana. Por fin, cayó en manos de la Justicia y López de la Vega, que
tuvo conocimiento de sus hazañas, con sus argumentos escribió una novela.
Hubo otra mujer, la Varona, que en estilo de vida muy diferente, también debió ser
una mujer extraordinaria. Con los ejércitos de Alfonso VIII, conquistador de estas
tierras a los moros, iban muchos caballeros que se habían distinguido por sus hechos
de armas. Un día los reunió para premiar sus acciones y con el nombre distinguido de
varón fue llamando uno a uno. Al nombrar varón a la mujer de nuestra historia dijo
ella: varón no, Varona. Y quitándose parte de la armadura, enseñó sus formas
femeninas. El rey dijo que había luchado como un hombre y, desde entonces, para ella
y para sus descendientes, les otorgaba el nombre de Varona. Los Varonas pertenecieron
a la nobleza.
Programa de Cultura Extremeña
210
l Peropalo es un muñeco del tamaño de un hombre que identifica a un
malhechor que debió existir. Para escarmiento, de su juicio y condena, se
hace una representación todos los años, cosa que fue autorizada por el Tribunal de la
Inquisición de Llerena, del que dependía esta villa.
Los preparativos empiezan el sábado anterior al Miércoles de Ceniza, mediante
toques de tambores que atronan las calles del pueblo para convocar a los peropaleros,
y entre ellos, decidir la casa en la que se ha de hacer.
Sobre una mesa se colocan los restos del muñeco del año anterior y -a base de él-
se hace el actual. En su fabricación, que se lleva con suma seriedad, hay un ritual de
cantos según las maniobras que se van realizando. Si alguno lo tomara a risa sería
inmediatamente expulsado e incluso apaleado. El tomar parte en este ceremonial, así
como en todos los demás del Peropalo, está considerado como augurio de buena
suerte. Hace varios siglos que se viene realizando, por lo que es costumbre y tradición
a la vez. Si en alguna ocasión dejara de celebrarse, con certeza se esperaría un año
calamitoso, cosa que nadie desea.
Cuando se ha terminado de hacer el Peropalo se puede reír, contar chistes y beber,
en regocijo de haber conseguido un nuevo pelele.
Ahora hay dos días para exhibirlo, que son el domingo y el lunes, y lo llevan a
hombros por todo el pueblo. Se paran de trecho en trecho para recitar unos cantos,
mientras uno de los Peropalos da unos quejidos muy lastimeros.
Al día siguiente, martes, que es cuando hay la gran afluencia de forasteros, es
nuevamente paseado y llevado al portal del Ayuntamiento, en donde se designa el
Tribunal competente para que sea juzgado. Realizado el juicio, es condenado a muerte
y -para que de ello tenga noticia el vecindario-, uno envuelto en una sábana lo va
anunciando con un cartelón que lleva a la espalda, montado en un burro de mucho
nervio que lleva un cabestro muy largo atado al cuello, del que se ponen a tirar los
muchachos. Este cabestro es cortado en muchas ocasiones y los niños que tiran de él
ruedan por el suelo. Manolín, pensando en lo bueno que hubiese sido su Peneque para
Villanueva de la Vera: El Peropalo
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estos menesteres, se mezcló con los demás muchachos y también entre risas cayó
varias veces al suelo.
Otro momento de la fiesta es ir a ofrecer algo en la mesa en la que está la
presidencia. Al que ha ofrecido se le da un cuerno muy grande para que estampe su
firma en un periódico, Si es forastero tiene que escribir sus señas. Si en ese momento
habla, se le echa salvado en la boca y, al pasar entre las filas, es despedido a calabazos.
Mientras dura este ofertorio, se pasea nuevamente al Peropalo (que va acompañado del
capitán, que porta una bandera, y de la capitana, que lleva un gran chorizo colgado de
una larga vara). Los abanderados que acompañan al capitán llevan un pañuelo atado a
la cabeza, y las que acompañan a la capitana van vestidas con trajes típicos y
adornadas con los más bellos aderezos.
El Duelo es el acto final del auto que se está representando. Cumplida la condena,
es decapitado y trasladado en parihuelas. Detrás va el cortejo fúnebre, en el que los
hombres visten largas capas y las mujeres sayas negras con las que van arropadas. Por
último, se mantea al muñeco y, cuando ha perdido la paja y el heno que lleva de
relleno, es guardado para que sirva para el año siguiente.
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continuación de la Vera está el Valle del Tiétar. Entre éste, los Ibores y la
Jara, que linda con la provincia de Toledo, está el Campo Arañuelo.
Hidrológicamente, el río Tiétar es muy interesante, ya que su último tramo es
represado con el Tajo.
La capital de toda esta comarca es Navalmoral de la Mata, tanto por los
organismos oficiales que tiene, como por los muchos centros comerciales, que
suministran a todos los pueblos de la comarca.
Con los embalses de Rosarito, Valdecañas y Torrejón ha cambiado la fisonomía de
la comarca con la edificación de nuevos núcleos urbanos, la transformación en regadío
de cultivos que eran de secano, el ganado vacuno fue sustituyendo al ovino... y la
central nuclear de Almaraz, más o menos discutida.
Valle del Tiétar y el Arañuelo
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on José estaba leyendo un día el periódico y vio un anuncio en el cual, el
embajador de Estados Unidos en Madrid, decía que se necesitaba un burro
para ser montado por un niño que había tenido un accidente de automóvil, y no le
funcionaban bien las articulaciones de las extremidades con la pelvis. Podía mejorarse
con el movimiento que hace el cuerpo cuando se va montado en burro, según consejo
de un médico español que también estaba tratando al niño.
Don José, al leer aquello, se acordó de Peneque y cuando vio a Manolín le llamó y
le dio el periódico para que leyera el anuncio en su casa. Una vez leído, todos
estuvieron de acuerdo en decir que Peneque no salía de casa y menos para ir al
extranjero. Pero, entre ellos, se notaba una cosa rara, ni hablaban ni se sonreían y
todos seguían sentados sin ganas de moverse. Cuando hubo pasado un rato, dijo el
padre: ¿Y si mandamos el burro y se cura el niño por causa nuestra? Empezaron a
hablar nuevamente unos con otros haciendo los razonamientos precisos y se vió una
corriente de opinión favorable a ofrecerlo. La madre también opinó: Tenemos la
oportunidad de hacer un bien, si lo hacemos, bien tranquilos quedaremos; si no lo
ofrecemos, nos quedará la intranquilidad de no haber obrado como se debe. Manolín
opinó también que era mejor que el niño se pusiera bueno. La hermana y el hermano
más pequeño también dijeron que sí, casi con lágrimas en los ojos.
Manolín llegó a casa de su profesor y le dijo: Dicen mis padres que hable usted
por teléfono con la embajada haciendo el ofrecimiento, y les diga que, como es para
un enfermo y no para un capricho, no pensamos cobrar nada. Que manden por él
cuando quieran, que mi padre y yo le llevamos al puerto o al aeropuerto y nos
encargamos de embarcarle.
Don José habló por teléfono con el señor embajador de Estados Unidos en Madrid
y le dijo que habían leído el anuncio y que un niño de su colegio tenía un burro muy
bueno, muy bien domado y muy acostumbrado a que monten niños en él. No habrá
ninguno en el pueblo que no haya montado en Peneque. Lo ponen sus padres a
disposición del niño accidentado que lo necesita. Y se encargan de dejarle embarcado
y con comida para el viaje.
Un anuncio en el periódico
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El embajador dijo a Don José que le diera las gracias al niño y a sus padres, que
hablaría por teléfono con Washington y -una vez enterado- le llamaría, para lo cual
estuvo apuntando el teléfono de Don José.
Por tanto, quedaban en espera.
Peneque. Un burro con historia
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on José fue a casa de Manolín a decir que le habían llamado desde la
embajada de Estados Unidos en Madrid. Le habían dicho que aceptaban
muy contentos el ofrecimiento del burro y que invitaban al dueño del burro y a su
familia para pasar una temporada con ellos en el rancho. Que están muy agradecidos y
que a John, que es como se llama el niño accidentado, se le ha quitado la tristeza al
recibir la esperanza de poderse curar. Que estarán allí muy bien tratados y que me
llamarán nuevamente para concretar la forma de realizar el viaje.
A la hora de cenar, se volvieron a reunir todos y otra vez volvieron a opinar sobre
la invitación a la que ninguno tenía intenciones de ir. Eso de salir de España para
marchar a tan larga distancia, en donde hay distinto idioma y clima, no les agradaba a
ninguno. De pronto, Manolín cambió de idea y dijo: “Allí saben cuidar caballos, pero
de burros aquella gente no entiende. Lo digo por lo del clima, los burros son del
nuestro, del Mediterráneo”.
Entonces, la madre de Manolín se acordó de su hermano, al que tanto le gustan los
viajes y dijo: ¿Y si se lo proponemos a tío Manolo?
¡Si va tío Manolo, yo voy también!
¡Pues anda, llámale por teléfono y se lo dices!
¡Oye tío!, Peneque va a salir para Estados Unidos con destino a un niño que está
impedido y no puede andar. Sus padres nos invitan a estar con ellos una temporada
haciendo vida de campo en un rancho que tienen. De aquí, de casa, no quiere ir
ninguno, pero si tú quieres vamos los dos. Mi madre me ha dicho que te lo diga.
¡Hombre, me encanta viajar! Pero ésto me ha cogido desprevenido. No sé ni lo que
decirte. No he salido nunca al extranjero. En fin, ya lo pensaré con detenimiento.
Cuando regresamos del viaje anterior, tu tía y tus primos estaban hartos de trabajar en
la granja. Veremos la cara que ponen al decirles lo del nuevo viaje, que es muy
tentador.
¡Adiós, Manolín, un abrazo!
Manolín habla por teléfono con su tío Manolo
D
Programa de Cultura Extremeña
216
¡Recibe tú otro!
¿Qué ha dicho tu tío?
Que siente reparo en decir a tía y a los primos que se encarguen otra vez de la
granja. Le he notado con ganas de ir. Dice que el viaje es tentador. Pues entonces, irá.
De forma que empezaré con tiempo a ir preparando la ropa que te has de llevar y te
compraré algunas de abrigo que yo me imagino que puedes necesitar. Allí tiene que
hacer mucho frío. Es por lo que más siento que vayáis. Por lo demás, quedo bien
tranquila. Sé muy bien lo que os gusta viajar y conocer nuevas gentes y nuevas
tierras.
Peneque. Un burro con historia
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anolín montó en Peneque y se lo llevó al esquilador: Haga usted el favor
de esquilarle otra vez.
¡Sí, ya le va haciendo falta!
En el anca, en vez de M. le ponga una J.
¿Cómo? ¿Cambia de dueño?, ¿Le habéis vendido?
No señor, no. ¡Lo hemos regalado!
¿Regalar un burro tan buenísimo?
¡Sí señor, es que va con destino a un impedido!
¡Bueno, eso ya es otra cosa! Por venderlo os hubiesen dado mucho dinero por él.
El burro es buenísimo y, además, es mucha la fama que tiene. De Peneque se habla ya
en todos estos pueblos.
No, nosotros no pensábamos venderle. ¡Ahora sale de casa, por lo que sale!
¿Cuánto tengo que darle?
¡Déjalo, ya me lo pagará tu padre! Pero pensó para sus adentros: Yo no debo
cobrar el trabajo en un burro que va regalado a un impedido.
Montó en Peneque y lo llevó al pilón abrevadero. Cuando estaba bebiendo, se
puso a hablar con él, con no poca tristeza. ¡Date un buen sorbo que te sirva de
despedida de este agua tan fresquita y tan buena!
Llegó a casa, entró al burro en la cuadra, le echó un buen pienso y empezaron a
cargar la furgoneta. En un saco grande que hacía de petate entraron el equipo nuevo
que habían comprado a Peneque: una jáquima con su cabestro, la enjalma, la albarda
con baticola, la cincha y una manta que su madre había comprado hacía algún tiempo
en el San Antón de Navalvillar de Pela. También cargaron una alpaca de heno, un saco
Los Preparativos
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de paja, otro saco con pienso y otro con hojas de cardos borriqueros que Manolín, en
unión de sus amigos, habían cogido en el campo.
Las maletas las quedaron en el pasillo de casa, por si había que entrar alguna cosa
más que se olvidara.
Como tenía que madrugar, estuvo menos tiempo de lo que acostumbraba con su
pandilla y se estuvo despidiendo. A ellos les fue dando la mano, a ellas un beso, como
es costumbre habitual. A Guadalupe la propinó unos cuantos de ellos, tan seguidos que
pareció uno sólo. Él también notó que el beso de ella había sido mejor dado que el de
las demás. Así es que se fue para casa pensando: ¡Hay “Upe” para rato! A ésta no la
olvido yo, no solo yendo a Estados Unidos, ni aún yendo a la Conchinchina.
Peneque. Un burro con historia
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l llegar al aeródromo, un militar, después de comprobar la identidad de los
llegados, les llevó a la pista donde ya estaba el avión en su espera.
Manolín cogió del cabestro a Peneque, tiró un poco de él, le llamó y el burro, de
un salto, se echó fuera de la furgoneta. Siguió tirando de él y le montó en el avión sin
dificultad, para lo cual tuvo que subirle por una rampa bastante alta y empinada. El
animal ni se espantó cuando -estando arriba-, le hicieron entrar en un cajón, igual que
los que tienen para transportar los toros bravos. El burro, fiel a su amo, dio toda clase
de facilidades para su embarque, como si supiera que iba a prestar un servicio de
mucha importancia. Le quitó la jáquima, que guardó en el petate, y empezó a subir
cosas ayudando a los demás. Cuando hubieron terminado, se despidió de su padre y
ocupó asiento junto a su tío.
La sensación que produce el elevarse con tanta rapidez ya la conocía Manolín en
su bautizo de vuelo buscando a Peneque y, aunque ahora fue más rápida y alta la
subida, lo soportó sin dificultad.
Mira, Manolín, aquellos son los embalses del Guadiana.
A ver si vemos nuestro pueblo junto a la sierra.
Desde aquí arriba, se ven las montañas de otra manera.
Cuando dejaron de ver los embalses, empezaron a cruzar el cielo portugués y
después el mar. Se cansaron de ver tanto mar y Manolín se quedó dormido. La azafata
pasó con pasteles, yogures y caramelos de chicle, pero no quiso despertarle.
Cuando Manolín despertó, preguntó a su tío: ¿Nos queda mucho?
No, ha dicho la azafata que ya llegaremos pronto.
¿Estás cansado?
¡Qué cansado voy a estar si me estoy hartando de dormir! Anoche dormí poco, no
dejaba de pensar en el viaje y me desvelé.
Despegue y aterrizaje
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¿Tienes ganas de llegar?
Sí, tengo deseos grandes de ver a mi nuevo amigo para saber cómo está y cómo es.
Desde que quedamos en mandarle el burro, he pensado mucho en él. Ahora que se va
acercando el momento de verle, no sé qué es lo que siento en mi interior, es así como
si fuera a ver a alguien de mi familia.
Ésa es la sensación que yo estoy sintiendo; aún sin conocerlos, me parecen algo
nuestro.
La azafata llegó con la bandeja y Manolín eligió un bocadillo de jamón, yogur,
hojaldre y caramelos.
¡Manolín, que se ve tierra!
La azafata anunció el próximo descenso.
Cuando el aparato aterrizó, Manolín no dejaba de mirar por las ventanillas y, desde
dentro, vió un niño montado en un cochecito de inválidos.
¡Aquél es! ¡Mira tío, allí están!
Manolín, que fue el primero en bajar, se dirigió hacia él y fue al primero que
saludó. Después llegó su tío a saludarles. Estaban allí los padres de John y sus tres
hermanas.
Por la rampa que adaptaron al avión, con mucho cuidado para que no resbalara,
hicieron bajar al burro. Cuando estaba en el suelo, para que John le viera, montó en él
su antiguo dueño y, cuando lo llevaba para donde estaba la furgoneta, Peneque, con su
fino instinto, notó que se encontraba en tierra extraña y rebuznó fuertemente. El
personal empleado en el aeródromo, al oír aquella voz que todo lo atronaba, salió a ver
qué animal era el que formaba tanto ruido al emitir su sonido.
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uando llegaron al rancho, pusieron los aparejos a Peneque y montaron a
John.
“Tú estar quieto”, le dijo a John, su nuevo amigo.
Manolín se puso a cierta distancia y llamó: ¡Peneque! ¡Peneque! Éste, fiel a la voz
de su amo, fue hacia donde le llamaban. Manolín volvió a colocarse a cierta distancia
y volvió a llamar a Peneque. Y así hizo varias veces. Luego le dijo a John por señas:
“Ahora tú solo”.
John fue conduciendo al burro para donde quería, sin que éste ofreciera la más
mínima resistencia.
Los padres y las hermanas de John estaban contentísimos viendo al niño que,
montado en el burro, no dejaba de reír o al menos de sonreír, ya que -desde que tuvo el
accidente-, solo sonreía casi por compromiso.
Mañana vendrá César, que es nieto de españoles, conserva el idioma y os
entenderéis bien. Será vuestro intérprete y, como es de vuestra edad, jugará con
vosotros. Los padres son amigos nuestros y ya han estado aquí en otras ocasiones.
Tío y sobrino se alegraron al saber que iban a tener que dejar de hablar por señas,
en las que se hace mucha mímica y esfuerzo, y luego resulta que ni nos entendemos.
A Manolín le destinaron un caballo careto de poca talla. Era el que montaban las
hermanas de John. A César otro que era Pelitordo y patilcalzado de las cuatro patas.
En España tenemos un refrán que dice: “De una malo; de dos peor; de tres bueno; y de
cuatro superior”. Tiene que hacer honor a esto, ya que en el rancho lo utilizan como
animal de tiro y para montar.
Todos lo días, después de desayunar, montaban cada uno en su cabalgadura y
daban la vuelta a todo lo que cogía sus cercamientos. En ocasiones, pasaban las vacas
de unos a otros, si así lo había dicho el padre de John, las contaban y se acercaban para
ver los recién nacidos, cosa que les entretenía mucho.
En el rancho
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Después de la comida descansaban un rato y luego, otra vez a montar haciendo el
mismo recorrido.
Como hacían ejercicio, comían con apetito. John, que comía tanto como ellos,
daba sensación de estar fortaleciéndose, a pesar de los pocos días que llevaban en su
compañía. En lo que no progresaban era en el idioma, de lo que se quejaban los dos:
John y Manolín.
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ban en uno de sus paseos mañaneros y César les dijo: Os quejáis de que no
aprendéis inglés y castellano, y claro, de la forma que lo hacemos no puede
ser. Sale una palabra, os digo el significado y os lo hago repetir, luego sale otra, otra y
muchas. ¿Cómo vais a retener tantas? ¡Eso es imposible! Y pensando, se me ha
ocurrido emplear el método natural. El niño primero habla, después lee y luego
escribe. Nosotros lo vamos a realizar de forma casi simultánea, pero en ese orden.
Veremos, yo creo que nos va a dar buen resultado.
Cuando tú quieras, podemos empezar, dijeron uno y otro.
César, que hablaba siempre en plan de hacer reír, levantó la mano como si en ella
tuviera una campanilla, la agitó y dijo:
Empieza la clase de inglés - castellano.
Esta mañana vamos a aprender tres palabras: niño, caballo, burro.
Se dirigió a John y le dijo: niño, niño, niño.... Y John repetía: niño, niño, niño...
Manolín tenía que decir la palabra en inglés hasta quedarse con ella.
Se volvió a dirigir a John: caballo, caballo, caballo .... Hasta que uno y otro
asimilaron la palabra en sus respectivos idiomas.
Luego César empezó a decir: burro, burro, burro .... Y decía John: bugo,
bugo,bugo....
Se pusieron los dos a hacer el ruido de una moto como si agarraran las manos al
manillar y empezaron: rrrra, rrra, Y contestaba John: ggga, gggga. Viendo que no
lograban la pronunciación correcta, se dijeron: la tomaremos como bien pronunciada
para no hacerle líos, y -para John-, Peneque fue bugo.
Cuando había pasado algún tiempo hablando de otras cosas, César volvía de nuevo
a hacerles repetir: niño, caballo, burro.
Al llegar a casa se las hacía leer y después escribir.
Clase de Inglés
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Por la tarde hicieron frases cortas con las tres palabras. El niño monta. El caballo
salta. El burro anda. Siguiendo el mismo procedimiento que el empleado por la
mañana.
Manolín y John dormían en la mismo habitación. Si éste preguntaba Lin, que era
como dieron en llamarle, le contestaba en inglés. Lo cogieron con tanto interés que
todos los días aprendían las tres palabras y las tres frases.
Manolín se estaba entusiasmando con el inglés de tal forma que va y le dice a su
tío: Cuando sea mayor, a lo mejor estudio idiomas y me hago profesor de inglés.
¡Pero hombre! ¿Ya no te acuerdas del negocio de barcos que íbamos a poner en los
embalses del Guadiana?
Bueno tío, el saber no ocupa lugar. Ya haremos lo que más convenga.
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a me quedan pocos días para estar aquí con vosotros. Pronto empieza el
curso escolar y tendremos que emigrar a nuestro país como las aves. Lo
siento por John, pues aunque está mejorando y con vosotros se está muy bien, no me
gustaría que abandonara los paseos en el burro.
Antes o después yo también me tendré que marchar a mis estudios. Lo que
tenemos que hacer es salir cada uno para distinto lugar y luego reunirnos en el sitio
convenido, para que se acostumbre a caminar solo. La parte de las rodillas, que es con
las que se tiene que apretar el burro para que no le caiga, le funcionan bien. Y bajarse
del burro, estando al lado para que no tenga miedo, también vamos a probar para que
se vaya dando cuenta de su rehabilitación y eso le dé ánimos, para cuando no estemos
con él, no abandone el ejercicio que ahora hace con nosotros.
Las clases de inglés las seguiremos, escribiéndonos los días que acordemos
aprovechando el vocabulario que cada una tiene. En la misma carta que yo escriba tú
haces las observaciones que creas oportunas. En el período de vacaciones podemos ir
enriqueciendo cada uno sus conocimientos. Conociéndonos como nos conocemos, mis
padres no tendrán inconveniente en dejarme venir, al menos un mes. Si para entonces
John se hubiese restablecido del todo, los dos podíais venir a pasar otro mes en España
con nosotros.
¡Por mí, encantado! El ir a la tierra de mis abuelos es una de las cosas que tengo
metidas en la imaginación y de esa forma lo conseguiría. Y tu padre o tu tío me
llevaría a ver la familia que tengo allí. Como John se ponga bueno y se recupere, al
padre de éste y al mío les tenemos que ir convenciendo para cuando llegue el
momento, ni lo duden.
¡Pues John se pone bueno, ya lo verás!
Lo estamos viendo ya y lleváis aquí veinte días solamente.
Sí, se le nota, pero esto no es cosa de días. Es cosa de meses. Mañana le traen unas
paralelas y en ellas se va a apoyar mejor que se apoya en nosotros.
Lín y César conversan
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Él ha sido el que se ha acordado de ellas, y por eso ha ido a verlas antes de que se
las traigan.
Allí vienen las hermanas de John, alguna cosa nos dicen o nos hacen para hacernos
reír. Siempre están de bromas con nosotros.
¡Y al hermano, hay que ver como le miman y le quieren!
Han sido siempre muy cariñosas con él, pero desde que tuvo el accidente, se han
volcado.
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ohn había dicho a César: Ahora cuando lleguemos, en vez de llevarme al
cochecito, me voy a apoyar en tus hombros y en los de Lín, a ver si me
sostengo algo.
César se lo comunicó a Lín y, tanto uno como otro estaban deseando llegar, al
mismo tiempo que comentaban: Cuando piensa de esa manera, es porque su naturaleza
se lo pide.
Sí, eso mismo estoy yo pensando. ¡Cuando él lo pide, por algo será!
Al llegar, se pusieron uno a cada lado y le fueron bajando con mucho cuidado
hasta que puso los dos pies en el suelo. ¡Anda, anda! Empezaron a decirle. John dió
unos cuantos pasos, pero no se notaba con fuerza, y les dijo: Ya, al cochecito.
John en su vehículo y ellos más deprisa de lo que acostumbraban, fueron a la sala
de estar, donde estaban todos viendo un “rodeo”, a dar la noticia de que se había
sostenido y dado unos pasos.
Todos se pusieron contentísimos oyendo decir cómo lo habían conseguido.
Para celebrarlo, mañana vamos a realizar turismo. Iremos a New York.
Se sentaron los niños allí para seguir viendo también el rodeo y -cuando hubo
terminado- dijo el tío a Lín: “Bugo hacer rodeo”.
Lín desató al burro, montó en él, le hizo cosquillas en la cruz, donde se unen las
paletas, y el burro empezó a dar respingos y patadas al aire y a correr.
¡Déjalo ya, Manolín! Éste regresó a donde estaba antes, mientras los demás le
aplaudían.
Ya cada vez que regresaban de sus paseos le hacían andar unos pasos. Ellos se
ponían a escribir las palabras que habían trabajado durante el paseo y César buscaba a
alguna de las hermanas, y con ella iba al campo de tenis. Si no había por allí ninguna,
se montaba en una bicicleta y se entretenían dando vueltas alrededor del rancho.
John se sostiene
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Si el programa de la televisión no les agradaba, jugaban al parchís, a la oca o a
juegos parecidos. Del ordenador hacían poco uso porque estaba en inglés.
Durante la comida se le ocurrió al padre de John una idea e hizo a todos la
siguiente pregunta: ¿Queréis que presentemos a Lín montado en bugo en un rodeo?
Todos estuvieron de acuerdo, en especial John. Eran su amigo y su bugo los que se
iban a lucir en el espectáculo.
Peneque. Un burro con historia
229
l padre de John les había dicho que al día siguiente irían a conocer New
York y no les daría tiempo de montar a caballo, como los demás días. Pero
John y Manolín se levantaron muy temprano, ensilló éste las caballerías, montó a John
en el burro, aunque con dificultad, y salieron. Llegaron a la cerca en la que aquel día
estaba el ganado y, para la hora que el padre había dicho, ya estaban en casa. Aquella
mañana no hubo clase de inglés, pero ellos ya se iban entendiendo. Utilizaron los dos
automóviles del rancho: en el coche ligero iban el padre de César, que se había hecho
muy amigo del tío de Manolín, la madre y los hermanos de John. En la furgoneta iban
todos los demás.
Tardaron poco tiempo en llegar, porque el rancho estaba en el mismo Estado de
Nueva York. “Esto ya ser New York”, dijo el padre de John. Desde que oyeron decir
esto, hasta que llegaron al puerto, había pasado un buen rato. Tanto, que Manolín dijo
a su tío: “Creo que hemos tardado el mismo tiempo que se tarda desde nuestro pueblo
a Madrigalejo”.
Después de breves momentos de espera, sin bajar de los coches, embarcaron,
subieron a cubierta y empezaron a navegar alrededor de la isla de Manhattan. El padre
de César fue comentando: Esta isla fue el primitivo New York, y a él se unieron las
poblaciones del otro lado y se formó el Gran New York. En esta isla, que fue el origen
del gran núcleo de población, con una longitud de veinticinco kilómetros y de tres a
cuatro de ancho, es donde están los más altos edificios: bancos, museo, pisos para
viviendas... El primer rascacielos que se edificó tenía diez pisos. En la actualidad lo
hay con sesenta, alcanzando una altura de doscientos cuarenta metros. Aquí están el
Ayuntamiento, el Palacio de Justicia y otros edificios de la administración. Ahora
vamos navegando enfrente de la calle Cuarenta y dos, donde están los grandes
comercios de la confección. Ésa que se ve ahora es la Quinta Avenida, en ella está el
Astoria, sala de fiestas a la que vienen algunos de los grandes artistas españoles. Entre
esta y la Octava Avenida hay uno de los parques más bonitos entre los doscientos con
los que cuenta. Aquí todo es grande, todo numeroso. Hemos pasado ya por debajo de
diez o más puentes, pero es que también se llega a Manhattan por túneles, de los que
hay tres bajo el río Hudson. Además de este río están el Este y el Harlen. Aquello, es
En New York
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la estación del ferrocarril. ¿Y por dónde entran hasta allí los trenes?, preguntó
Manolín. ¡Por uno de los túneles de los que hemos hablado anteriormente! El tren que
llega a esta estación viene nada menos que desde San Francisco, en la orilla del
Océano Pacífico, con un recorrido de siete mil cuatrocientos kilómetros. Poco después,
un barco atracó en un muelle de la isla Bedloe.
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l padre de John se puso en contacto con el empresario del rodeo más
próximo y le habló de lo interesante que debía ser un burro dando saltos y
patadas a la manera que lo hacen dichos animales. No es que sea tan espectacular
como el salto de los caballos, pero puede que guste al público como cosa exótica. No
vamos a cobrar nada por el trabajo, es más bien un capricho de la familia y mío por
presentarlo.
Al empresario se le pegó al oído aquello de que iba a ser gratis y aceptó la oferta
que se le hacía, para incluirlo en el programa como final de espectáculo.
A Lín le compraron un traje y un sombrero ranchero. La presentación ayuda a dar
más vistosidad.
En la furgoneta montaron los tres niños y el burro; en el turismo, iban la madre y
las hermanas, y a ellos se agregó el coche del padre de César con su familia.
Al llegar al rodeo, les indicaron los asientos reservados a los acompañantes y
esperaron algún tiempo hasta que empezó el espectáculo. A Peneque le habían
quedado dentro de la furgoneta, para que no fuera coceado por alguno de aquellos
caballos salvajes que presentan.
Tío y sobrino habían visto escenas de rodeo televisados, pero ahora, al verlas a
unos metros de distancia, estaban entusiasmados. ¡Hay que ver el tiempo que se
sostenían sin caerse, a pesar del montón de saltos que daban aquellos cerriles
caballos!. Para los que más tiempo tardaban en caerse de las monturas eran los más
grandes aplausos. Estaban tan embebidos, que Manolín casi olvidó que tenía que
actuar, y cuando menos pensaban, se les acercó el empresario a decirles que se
preparasen, que sólo quedaban dos caballos por salir.
Tío y sobrino fueron a por Peneque. El padre de John se quedó junto a la
talanquera, hablando con el empresario.
Esperaron a que saliera el último caballo y nuestro jinete irrumpió en el ruedo
entre respingos, saltos, patadas al aire y carreras. De tal forma entró, que parecía que a
El rodeo
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aquella bestia no habría quien la sujetara. Manolín fue haciéndole cada vez menos
cosquillas y el burro se fue apaciguando, hasta que por fin le hizo quedarse quieto. El
aplauso fue de los que hacen época. Tanto le aplaudieron, que tuvo que dar la vuelta al
ruedo, pasando con el burro cerca de la empalizada recogiendo los aplausos.
Muchos de los niños que allí había le pidieron autógrafos, que el padre de John
escribía y Manolín firmaba.
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-como todo tiene un límite-, llegó el día en que tuvieron que dejar el
rancho y regresar a sus casas.
John, los padres, las hermanas y César fueron a despedirles al aeródromo.
Estuvieron muy cariñosos en la despedida, y no se cansaban de decirles que eran su
familia de España. Los últimos adioses los hicieron agitando los brazos desde la
escalerilla. Manolín se despidió de ellos pensando en volver en las vacaciones del
verano siguiente, por lo que lo hizo con relativa alegría.
En el aeropuerto español les estaban esperando las dos familias: los padres y
hermanos de Manolín y la mujer y los hijos de su tío.
En el pueblo había un cierto revuelo, o mejor, cierta inquietud, porque se había
corrido la noticia de que regresaban del extranjero. Las mujeres -que estaban ocupadas
en sus trabajos caseros-, si oían algún coche, se asomaban para ver si eran ellos. Los
niños se habían ido a jugar a las eras, lugar apropiado para verlos venir. Cuando vieron
los coches que esperaban, dejaron de jugar y salieron a la carretera. Pararon los
automóviles y Manolín y su tío bajaron y les estuvieron saludando, después montaron
y fueron a muy poca velocidad. Los niños les seguían corriendo detrás de ellos. Al
llegar a casa, se llenó de muchachos y de personas mayores que también pretendían
saludarles y oír lo que venían contando del extranjero. Lo de fuera siempre causa más
sensación que lo que se oye hablar en los pueblos.
Cuando se aligeró aquello de personal, pudo Guadalupe hablar algo con Manolín.
Le preguntó por John y por su familia.
Dijo que eran maravillosos. Que no los podían haber tratado mejor de cómo lo
habían hecho. Fíjate como serán que, al despedirnos, nos han dicho que nosotros
somos su familia de España. Puede que tengan razón, me siento unido a ellos, de tal
forma que siempre les tengo en mi pensamiento.
La niña, como era tan imaginativa, pensó para sus adentros: Ya sé donde vamos a
pasar la luna de miel. Y puso los ojos como pensando.
El regreso
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urante el curso escolar se siguieron escribiendo casi todos los meses para
seguir cogiendo palabras de los idiomas respectivos. César, que era el que
corregía las cartas y seguía siendo el que llevaba la orientación de dicha enseñanza,
también solía escribir alguna cosa por su cuenta, en especial si había algo de particular
que a Manolín le pudiera agradar.
En el curso escolar estaban los mismos que habían estado el año anterior, menos
Domingo, que le habían admitido su matrícula en una escuela taurina y estaba
esperando que le dijeran qué día empezaría el curso.
Un día recibieron en casa de Manolín un cablegrama. Sospecharon que alguna
cosa importante habría ocurrido en casa de John. Era el padre de éste que les
comunicaba que el niño ya andaba solo. Se pusieron todos muy contentos. Manolín
cogió el escrito y se lo llevó a Don José y después también a su clase. Lo dio a leer y
fue pasando de mano en mano de cada uno de sus condiscípulos. El amigo de Manolín
se curaba y por tanto Peneque seguía siendo útil.
Estaba ya finalizando la primavera, los niños habían salido con Don José al campo
para hacer un herbolario de plantas con sus flores, que todos los años solían hacer por
esta época. Los cardos borriqueros estaban frondosos, con gran número de alcachofas.
Manolín decía de vez en cuando: ¡Si estuviera aquí Peneque, cómo se iba a poner!
Manolín y sus amigos se acordaban de Domingo y estaban pensando en hacer en
la feria del pueblo un festejo taurino: Tenían al torero y comprar un becerro de
desecho en la finca próxima no resultaría muy caro. Como Domingo es de nuestra
pandilla, el festival lo tenemos que montar nosotros. Bueno es que contemos con el
señor alcalde, al que tenemos que sacar algunas perras para el toro, y con nuestros
padres; pero la organización tiene que ser nuestra, para que Domingo sepa que los
amigos son siempre amigos, aunque ahora esté lejos de nosotros.
En la carta que recibió en esta ocasión de John, le decía que el médico había dicho
que ya podía prescindir del burro, porque había llegado a su completa rehabilitación.
Se escriben con frecuencia
D
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Que se lo iba a mandar nuevamente por avión, de la misma forma que ellos lo
llevaron. “Éste es un clima frío y duro para él y -aunque está tan gordo y tan fuerte
como cuando vino-, ahí en su tierra y en su ambiente está mejor”. Esta carta, que
íntegra venía escrita por César, la firmaba John como cosa suya.
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os niños, sin decir nada a Manolín, se pusieron de acuerdo para que, el día
que llegara Peneque, no saliera ningún burro del pueblo. Querían darle la
sorpresa, encontrarse en la plaza a todos los que hay en la localidad, montados por los
niños de su colegio. De esa forma pensaban recibir al burro más célebre de todos
aquellos contornos, cuyas últimas proezas habían sido actuar en un rodeo americano y
curar a un impedido.
El día señalado, Manolín y su padre fueron al aeródromo con tiempo suficiente
para estar allí antes de la hora que les habían indicado. Cuando llevaban como media
hora, vieron llegar al avión que ellos pensaron que traería a Peneque. Ellos siguieron
en el sitio que le habían ordenado y esperaron. Cuando vieron colocar la rampa, no
tuvieron duda.
Al padre de Manolín le llamaron para que firmara un documento que acreditaba el
haber recibido al animal. Mientras, Manolín había puesto una jáquima al burro y lo
estaba haciendo bajar con sumo cuidado. Montó en él, y de esta forma llegó hasta
donde tenía la furgoneta. Hasta que llegó el padre, el niño no se cansaba de acariciar al
burro, pasándole las manos por las ancas, el espinazo, el pescuezo, las crines, los
orejas, la frente, las quijadas, de forma que más bien parecía un veterinario haciéndole
un reconocimiento.
Entró en la furgoneta y enseñó al burro una espuerta en la que había hojas de
cardo. Como hacía tiempo que no las probaba, Peneque entró con gran facilidad.
Al entrar en el pueblo, dijo Manolín a su padre: “¿Para qué quiero entrar en el
pueblo montado en el burro?”. El padre continuó su marcha y él -unas veces al trote y
otras a galope-, iba por las calles del pueblo. Su sorpresa fue grande cuando -al llegar
a la plaza- vio a todos sus amigos, montados en burros, que habían formado un gran
círculo. A él le dijeron que llegara y se pusiera en medio y, estando allí en el centro,
recibiendo aplausos del numeroso público que se había congregado, Peneque se lió a
rebuznar como saludando a sus antiguos amigos, los burros que estaban allí
recibiéndole. Los burros, al oír el conocido roznido, se pusieron también a rebuznar,
formando una orquesta tan grande y tan ruidosa que -en la historia del pueblo- no se
recordaba cosa igual.
El regreso de Peneque
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Abrevadero (m): Charca o depósito de agua para que beba el ganado.
Acueducto (m): Puente, más o menos grande, que lleva acequias que conducen el
agua.
Aguaderas (f): Todo armazón de esparto con cuatro bolsas, en cada una de las
cuales se colocan los cántaros con agua.
Ancas (f): Parte alta de las patas que unen el espinazo de los animales.
Andurriales (m): Caminos malos y solitarios.
Anfiteatro (m): Edificación romana hecha para presenciar las luchas de los
gladiadores, que eran los deportistas de entonces.
Arreos (m): Los atavíos para aparejar las caballerías.
Arrieros (m): Hombres que estaban siempre en camino llevando en sus burros,
para vender, lo que se producía en unos pueblos y faltaba en otros.
Baticola (f): Correa que pasa por debajo de la cola, para que la albarda no se vaya
hacia el pescuezo.
Bruja (f): Hada maligna de los cuentos.
Burladero (m): Refugio hecho de fuertes tablas, para cuando se huye del toro.
Cabaña (f): Edificación hecha de madera y otros materiales, para abrigo de sus
pastores y sus ganados.
Cabina (f): Parte del camión donde van el conductor y su ayudante.
Carear (v): Espantar para que se vaya por un sitio determinado.
Caso (m): Parte dura en la que terminan las patas de las caballerías.
Cincha (f): Cinturón de correa que sujeta la albarda o la silla al cuerpo de la
caballería.
Vocabulario
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Colmenar (m): Sitio, en el campo, en el que están colocadas las cajas con las
abejas.
Corvejón (m): Articulación que está situada encima de los cascos.
Corral (m): Parte trasera de una casa, destinada a los animales.
Cuadra (f): Edificación, hecha en el corral, para que coman y descansen las
caballerías.
Denario (m): Moneda romana que valía diez de la tomada como unidad.
Dólmen (m): Mesa de piedra, formada por grandes piedras horizontales encima de
otras verticales.
Domado (Adj): Que está amansado y ha dejado de ser salvaje.
Ejido (m): Tierras comunales que están en la salida de los pueblos.
Embajada (f): Casa y oficinas donde están los que representan a otros países.
Embalse (m): Aguas detenidas por un dique.
Época (f): Un espacio de tiempo.
Era (f): Sitio llano del ejido donde se trillaba y limpiaba el trigo, los garbanzos y
otros granos.
Escultura (f): Estatua de personaje.
Excursión (f): Viaje -más o menos largo- para estudio o placer de conocer.
Granito (m): Piedra compuesta por tres clases de arena que forman la roca.
Herrado (Adj): Que le han clavado un arco de hierro en los cascos.
Hípico (Adj): Relacionado con los caballos.
Horcadura (f): Parte de los árboles de donde salen las ramas grandes.
Horizontal (Adj): Posición paralela a la tierra.
Inclemencia (f): Cualquier contrariedad atmosférica.
Investigador (m): El que trata de enterarse de lo desconocido.
Jáquima (f): Cabezal de pie que se adapta a la cabeza y tiene argollas, a las que se
ata el cabestro.
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Lacustre (Adj): Terreno que tiene lagos.
Maroma (f): Soga muy gorda.
Mercado (m): Lugar en el que se reúnen compradores y vendedores.
Mosaico (m): Cuadro de pinturas realizado con piedrecitas cuadradas de distintos
colores.
Museo (m): Edificio en el que se guardan las obras de arte para que las vea el
público.
Paca (f): Fardo de forraje muy seco.
Pantano (m): Muro y embalse de agua.
Pella (f): Trozo de barro fino y bien amasado.
Petate (m): Saco que hace de bolso de viaje.
Pujar (v): Intervenir en una compra que se lleva el que más dinero pone.
Quintario (m): Moneda romana que vale cinco veces más de la que se toma por
unidad.
Raber (f): La parte trasera de los carros.
Rancho (m): Casa de campo para el cuidado de los animales en América.
Regatear (v): Discutir amigablemente sobre el precio de una cosa.
Rodeo (m): Lugar en el que están los ganados que se van a vender.
Recua (f): Conjunto de caballerías.
Rodillo (m): Tronco redondo sobre el que se ponían cosas de mucho peso, para
cambiarlas de sitio.
Selecto (adj): Elegido, de entre muchos, por ser el mejor.
Siglo (m): Conjunto de cien años.
Vadear (v): Pasar de uno a otro lado del río.
Vereda (f): Camino estrecho para caminar uno detrás de otro.
Vertical (Adj): De arriba hacia la tierra.
Viajante (m): El que va por los comercios ofreciendo lo que vende.
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Visillo (m): Cortina de tela muy fina.
Yunta (f): Pareja de animales domados para trabajar.
Zacho (m): Utensilio que tiene un mango de madera al que se une una lámina de
hierro.
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Mérida: imagen y recuerdos. Mosquera Müller. Edita Ayuntamiento y HOY.
Revista de Estudios Extremeños. Histórica, literaria y artística. Edita Diputación
de Badajoz.
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. Álvarez de Buruaga Sandoval y otros.
Editorial Sever-Cuesta. Valladolid.
Alminar. Revista cultural de la Institución Pedro de Valencia. Edita el periódico
HOY.
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Fuentes de Información
Programa de Cultura Extremeña
242
CENTRO DE ESTUDIOS DE LA DEHESA. C/ Gabriel y Galán, 17;
Torrejón el Rubio, 7 de Mayo de 1995. -“Estimado Vicente: Le enviamos
estas letras para agradecerle que nos haya enviado su libro, actualmente
está a disposición de los que pasan por nuestro centro. Igualmente,
queríamos comunicarle que tenemos un nuevo miembro en la
«Asociación Platero»: en los últimos días ha nacido un burro al que
hemos bautizado con el nombre de «Peneque» en honor a su libro.
Adjunto le enviamos una foto para que usted le conozca. Reciba un
cordial saludo. Firmado y rubricado: Paloma García”.
Observación: Hace referencia a una edición reducida de Peneque,
para niños de ocho a diez años, editada por el autor.
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